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UN MARIAGE

D’AMOUR

Loi, sur un agenda, tous les matins et tous les
soirs, sans phrases, enstyle télégraphique, écrivait
un petit programme et un petit bulletin de sa
journée. Il avait commencé a vingt ans, le 3
octobre 1869, et voici quelle était la petite note
inscrite & cette date :

Jesuisnommésous-lieutenantau 21° chasseurs.

Le 31 décembre venu, il mettait dans un tiroir
I'agenda de I'année expirante et passait 4 I’agenda
de 'année suivante.
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ELLE, avec plus de soin et de développement,
sur de gentils volumes reliés en maroquin bleu et
strictement fermés a clef, tenait minutieusement,
quand elle était jeune fille, le journal de sa vie.
Elle avait commencé i seize ans, et sa premiére
phrase, datée du 17 mai 1876, était ainsi congue:

Je mets aujourd hut ma premiére robe longue.

Elle se maria le 17 aofit 1879 et alors elle
s'arrétaj elle n'écrivit plus rien sur les petits
volumes de maroquin bleu; mais elle avait
conservé et caché mystérieusement dans le fond
d’un tiroir & secret les cahiers qui racontaient sa
vie entre lemois de mai 1876 etlemois d’aotit 1879,
entre la premiére robe longue et le mariage.

Lui aussi s’était marié le 17 aofit 1879, mais
il n’avait pas interrompu ses écritures quoti-
diennes, si bien que, dans un des tiroirs de son
bureau, se trouvaient treize petits agendas ot sa
vie était notée jour par jour et fort exactement,
malgré la sécheresse de la forme. De temps en
temps il s’amusait & prendre au hasard un de ces
agendas. Il I'ouvrait, lisait quinze ou vingt pages,
revivant ainsi dans le passé, mettant autrefois
en présence d’aujourd hus.
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Or, le 19 juin 1881, le petit sous-lieutenant de
1869, devenu capitaine et porté pour chef
d'escadrons, était seul, vers dix heares du soir,
dans son cabinet, devant son bureau, et, la téte
dans les mains, se demandait si c'était au
printemps de 1878 ou au printemps de 1879
qu’il avait publié dansle Bulletin de la réunion
des officiers un article sur lanouvelle organisation
du train des équipages en Autriche-Hongrie.
Cette réflexion lui vint & esprit qu'il retrouverait
probablement dans ses carnets la date de la
publication de I'article. ‘ '

11 ouvrit le tiroir des agendas, et le hasard, du
premier coup, lui fit mettre la main sur 'année
1879. Il se mit 4 feuilleter le petit volume... Il
tournait, tournait les pages, mais voici que subite-
ment il s’arréta et lut avec une certaine attention
un passage qui le fit sourire. Il se leva, s'éloigna
de son bureau, alla s’asseoir dans un grand
fauteuil et, 13, continaa de lire. 11 ne pensait plus
du tout & I'organisation du train des équipages de
I’Autriche-Hongrie. D’anciens souvenirs, évidem-
ment, se réveillaient dans son coeur et mettaient
a la fois de légers sourires sur ses levres et aussi
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" un peu d'attendrissement dans ses yeux; & trois
ou quatre reprises, ce capitaine de cavalerie dut
arréter du bout du doigt un petit, un tout petit
commencement de larme.

11 était plongé dauns sa lecture, quand une des

; portiéres de son cabinet s’entr’ouvrittout douce-
i+~ , ¢ ment, tout doucement : une délicieuse téte blonde
se montradans I'encadrementdes vieilles tapisse-
S ries...
Que faisait-il donc 13, dans ce grand fauteuil ?
. Est-ce qu'il dormirait? Il I’avait impitoyablement
renvoyée une demi-heure auparavant, parce qu'il
voulait travailler et que, lorsqu’elle était 13, elle
le genait, le troublait, lui mettait en téte des
idées qui n'étaient pas tout a fait des idées de
travail.

Alors, avec des précautions infinies, mince et
souple dans les longs plis de son peignoir de
mousseline blanche, la petite blonde se glissa
dans la chambre, fit trois ou quatre pas sur la
pointe des pieds, se pencha un peu de cté... Il
ne dormait pas... Il lisait et fort attentivement,
car il n’avait rien entendu et ne bougeait pas...
11 était dans son droit. Lire, c’est travailler

SN N B e
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‘Retenant sa respiration, elle continua sa route
vers le fauteuil, lentement, bien lentement... et,
tout en cheminant de la sorte, elle se posait une
question. Elle était encore un peu enfant... Vingt
et un ans et tres amoureuse... Cela dit pour son
excuse, voici la question qu’elle se posait :

— O vais-je 'embrasser? sur le front, surla
joue... ou un peu partout, i tort et & travers?

Elle approchait... Déja, de l'extrémité des
doigts, elle frolait presque lescheveux du capitaine,
et elle allait se décider résolument pour un peu
partout, d tort et & travers, quand elle devint
tout d’un coup horriblement pile... Sur les deux
pages ouvertes du petit agenda, elle venait de
lire s

16 juin
Je I'aimel

17 juin
Je I'aimel!

Un seul point d’exclamation aprés le premier :
Je Paime! deux aprés le second... Cela avait
augmenté entre le 16 et le 171

Elle jeta un petit cri et toute tremblante :
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— Qu'est-ce quec’est que ¢a? dit-elle, qu'est-
ce que C'est que ¢a?

Elle défaillait... Il se leva, la soutint dans ses
bras, mais elle, fondant en larmes et laissant
échapper un flot de paroles entrecoupées par des
sanglots :

~ 16 juin: Jel'aime! 17 juin:Jel'aimell Et
Cest aujourd’hui le 19 juin! Tu aimes une autre
femme! Ah! c'est affreux! c'est affreux!

Lui, alors, essuyant ses larmes avec deux
baisers : .

— Regarde donc, petite folle; regarde donc.

Il ouvrit I'agenda & la premiere page, qui
portait en gros chiffres imprimés: 1879. _

— Ah! s'écria-t-elle joyeusement au milieu
d'un petit restant de sanglots... Cétait moi!
c¢’était moi!

Puis elle ajouta naivement, imprudemment:

— Tu tenais doncun journal, toi aussi? )

— Comment! moi aussi ?... Alors, il parait
que toil...

Elle fut bien obligée d’avouer que s'il avait
écrit des: Je l'aime! sur des petits agendas de
maroquin noir, elle en avait écrit, elle aussi, de
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son coté, sur des petits volumes de maroquin
bleu... Et, comme elle disait & son mari :

— Montre I'agenda, montre, pour que je voie
s’il y a trois points d’exclamation le 18 et quatre
le 19.

— Donnant, donnant, répondit-il. Vachercher
" tes petits cahiers et nous comparerons. Nous
verrons qui de nous deux I'emporte en points
d’exclamation.

La tentation était trop forte. Elle alla chercher
son année 1879 et revint avec trois cahiers de
taille assez respectable.

— Trois volumes! s’écriast-il. ‘

— Qui, les trois premiers trimestres, et toi,
pour toute I'année; tu n'as qu'un méchant petit
carnet de rien du tout!

—= On dit bien des choses en peu de mots...
Tu vasvoir... Viens te mettre 13, & c6té de moi...
11y a place pour deux dans le fauteuil.

—~ Oui, en m’asseyant sur tes genoux... Maic
c’est impossible. °

— Parce que?

— Parce qu'il y a peut étre dans mes cahiers
des choses que tu ne peux pas voir.
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Elle montrait ses volumes bleus, et lui,
montrant son agenda : )

— LA aussi peut-étre... Tu as raison. Tenons-
nous & distance, en face 'un de I'autre. Nous
lirons seulement ce que nous voudrons lire,

— Et on pourra faire des coupures...

— Clest entendu, dit-il, commence.

— Non, commence, toi, pour me donner du
courage.

— Soit, mais ol commencer?

— Eh bien! répondit-elle, ot je commence.

— Non, il faut commencer un peu avant toi,
il faut commencer o commence Jupiter.

— Clest parfaitement juste... Cherche donc o
commence Jupiter...

= Attends... cela doit €tre dans la premitre
quinzaine de mai... Oui, m'y voild... « Jeudi’
« 15 mai, Aller voir, chez Chéri, Jupiter, cheval
« bai brun, sept ans. Indications du catalogue :
« Excellent cheyal de selle, hautes actions, saute
« bien, a été monté en dame. Doit se vendre le
« 21 mai. Trés recommandé par d'Estilly. » Et
deux pages plus loin : « Sameds 17 mai. Vu Ju-
« piter. Le cheval parait trés bien. Irai jusqu'a
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« 2,500 francs. » Et enfin, quatre pages plus
« loin : « Mercredi 21 mai... »

— Le jour de notre rencontre en chemin de
fer. Je me rappelle la date.

— Oui, tu as raison... « Mercredi 21 mai. Au
« ministére de la guerre. — Chez ma sceur. —
« Acheté Jupiter, 1,900 francs... — Au retour,
« dans le train, ravissante jeune fille assise en face
« de moi. »

— Ilya ¢a?... Tun'arranges pas un peu par
politesse. )

— Je n’afrange tien.

— Montre.

— Tiens, regarde...

— Oui... je vois... Ravissante... il y a: ravis-
sante...

— A toi maintenant... Tu dois avoir quelque
chose le 21 mai...

— J'espére bien que non! Est-ce que tu crois
quej'ai écrit : Au retour,dans le train, ravissan
jeune homme assis en face de moi?

— Non... pas ravissant jeune homme.., mais
enfin regarde tout de méme.

— Clest bien par acquit de conscienccse

| O
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Voyons. « Mercreds 21 mai... Au Louvre... chez
« ma tante... Au Salon... » Il n'y a rien, je te
dis,.. Tiens, si... je vois quelque chose.
=< J'en étais bien siir... Tu avais fait attention
& moi...
— Voici ce qu'il y a... « Au retour, en chemin
« de fer, assisen face de moi un jeune homme. I1
m’a regardée tout le long, tout lelong de la
x... Dés que je levais les yeux, il les bais-
mais dés que je les baissais, il les levait ;
partir de Chatou, je n'ai plus du tout osé les
', les yeux, tant je me sentais sous son
rd... J’avais un roman anglais dans mon
je I'ai pris, je me suis mise a lire, mais le
j’ai été obligée de recommencer tout ce que
'oyais avoir lu en chemin de fer. »
len’est pas tout... Je crois qu'il y a autre

Jui... mais sans le moindre intérét.

.is toujours ; moi, j’ai tout lu.

dh! toi... toi... Je vois bien ce qui va arri-
‘'oi, ce sera tout le temps de petites notes
et arides, tandis que, moi, il y aura des
, des développements. Je vais t'expliquer
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pourquoi... Quand MP Guizard, mon institutrice,
m’a quittée, elle m’a dit: « Ma cheére enfant, veus
n'écrivez pas mal du tout, mais il faut continuer
a travailler ; il faut faire des gammes pourle style
comme pour le piano. Prenez I'habitude d’écrire
tous les soirs trois ou quatre pages sur n'importe
quoi... sur votre journée, sur les visites que vous
aurez recues ou rendues, etc. » Et alors, moi, je
faisais ce que m’avait recommandé M" Guizard.

— Bien, bien.

— Non, je tiens & m’expliquer nettement la-
dessus, parce que, je le répdte, je sais ce qui va
arriver... Tout a I’heure tu croiras voir des exalta~
tionsde sentiment et des débordements de passion,
1a ot il n’y aura que des exercices de style et des
essais de narration francaise. Je ne veux pas que
tu puisses t’y tromper. 4

— Jene m'y tromperai pas... mais qu’est-ce
qu'il y a aprés: Il m’'a regardée tout le temps ?

— Rien du tout sur toi... Tiens,écoute: « Est-
« ce que ce serait vrai ce que disait grand’maman
« avant hier: — Clest extraordinaire,... cette
« petite Jeanne tout d’un coup est devenue trés
« jolie. » Et puis toute une conversation entre
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mainan et grand’'maman; maman reprochait &
grand’'maman de me dire des choses pareilles, de
ner de ’'amour-propre, etc., etc. Aucun
je te dis.... Continue.
s 2'ai rien le 22.
loi non plus. _
23 mai. Jupiter arrivé. Essayé le cheval
a terrasse et dans la forét. Je le crois
lent. »
t sur moi ?
ien.
h! c’est un peu humiliant, car j'ai, moi,
_chose sur toi, le 23. « Le jeune homme
I'a regardée avant-hier dans le train, c’était
ilitaire. Il a passé tout & I'heure 4 cheval
iforme. Il avait trois galons d’argent sur
anches. Je dis qu'il a passé; il a fait plus
asser... C'est absurde ce que je vais écrire,
enfin, puisque c'est pour moi toute seule
j’écris... Est-ce qu'il m’aurait vraiment
rquée hier en chemin de fer? Est-ce qu’il
rait informé? Est-ce qu'il saurait que je
ure ici ? Est-ce qu'il aurait voulu briller
at moi? Il est resté au moins un quart
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d’heure, 13, sur la terrasse, entre le pavillon
Henri IV et la grille, faisant faire des pas de
c6té & son cheval, et des pirouettes, et des chan-
gements de pieds, et des voltes sur place, etc.,
etc., etc. Espérer me séduire par de tels
moyens, ce serait d’'un homme bien vulgaire. »
— Quelle injustice ! Tu vois, 13, sur mon car-

net: Essayé Jupiter. Jessayais Jupiter et je dé-
couvrais qu'il avait recu une trés brillante éduca-
tion... Mais continue.

«

— Je continue. « Le soir, aprés diner, je dis &
Georges, qui, malgré ses douze ans, passe
encore sa vie 4 jouer aux soldats de plomb et
qui est trés ferré sur les choses militaires: —
Georges, qu'est-ce que c’est qu'un officier qui
a trois galons d’argent sur les manches? —

« Clest un capitaine. — Est-ce beau d'étre capi~

«

«

X2 =2

* =2

N

taine? — Ca dépend. C’est beau & vingt-cinq
ans, c'est laid a cinquante...

« Vingt-cinq ans, il a peut-étre un peu plus,
mais pas beaucoup. Grand’'maman, qui a
Poreille fine, avait entendu ma conversation
avec Georges, et elle se met a dire: — Vous ne
savez pas ce qui se passe? Jeanne demande
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« & Georges des renseignements sur les mili-
« taires...

« Je deviens rouge comme une pivoine. De li
« toute une longue discussion. Grand’'maman dé
clare qu'elle a un penchant pour les militaires,
« et maman s’écrie qu'elle ne pourrait jamais se
« résigner 4 me donner & un monsieur qui me
trimbalerait de garnison en garnison. Je me
« demande pourquoi j'écris toutes ces folies sur
« cecahier. C'est bien, pour obéir 3 Mle Guizard.»
L4, tu vois, c’est écrit... A toi; j'ai fini.

— Le 24, deux lignes... « Rencontré i cheval
« dans la forét la jeune fille de mercredi dernier.
« Bien jolie décidément et pas mal & cheval. »

— Voila tout... C'est d’'une concision! Cela
aurait besoin d’un petit commentaire.

— Le voici, mon amour, le petit commentaire.
Tu as raison... Elles sont d'une affreuse séche-
resse, mes notes... mais, vois-tu, si je n’avais pas
peur d’avoir l'air de vouloir faire un madrigal...

— Naie donc pas peur... il n'y a personne...

~— Je te dirais que tout ce qui n’est pas écrit
sur le petit cahier est écrit 1d... dans mon cceur.
Cette matinée de mai, cette rencontre dans la fo-

«

k=~

«

3
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rét... aujourd’hui, aprés deux années écoulées,
je me rappelle tout cela, et dans les moindres
détails. Nous avions manceuvré de cing a sept
heures, sur le terrain des Loges, dans une hor-
rible poussi¢re. Je raméne mon escadron au
quartier... je change de cheval et je repars sur
Jupiter.

— Cher Jupiter!

-~ Un quart d’heure aprés, j'étais au galop
dans une longueallée montante, tout prés du Val.
Je vois venir une petite cavalcade, tai sur Jenny,
ta jument noire, Georges sur son. poney rouan, et
' le vieux Louis, par derritre, sur un grand cheval
gris... Tu vais... je me souviens méme de la robe
des chevaux. Toutd'un coup, & cinquante métres,
j’ai un éblouissement... Je te reconnais... Dure-
. ment, brusquement, je mets au pas ce pauvre
Jupiter. La petite cavalcade passe & cOté de moi...
- Jete vois encore avec ton amazone grise, ton
chapeau noir et les boucles blondes qui frisot-
ta‘ant sous ton voile. .. Et pendant que tu passais,
je me disais : « Non, vraiment, il'n'y a rien au
monde de plus charmant, que cette jeunefille! »...
Et toi, que te disais-tu?
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— Ce queje me disais... je ne me rappelle
18... mais voici ce que jécrivais.
Et d’une voix un peu tremblante, car elle avait
: trés émue par le petit commentaire, Jeann¢
;ce quisuit:
— « Je I'ai rencontré ce matin prés du Val. Ii
arrivait au galop, et tout d’'un coup, en me re-
connaissant, il a arrété son cheval... Oui, en
me reconnaissant... J'ai bien vu le mouvement.
Je sais ce que c’est qu'arréter un cheval au ga-
lop... On le prévient... Eh bien! ila arrété son
cheval sans préparation, brutalement,d'un seul
coup, presquesur place... Il a passé tout prés de
nous. Je nai pas osé le regarder, mais j'ai bien
senti qu'il me regardait. Il n’était pas & dix pas
de nous que ce petit nigaud de Georges me dit:
— Oh! Jeanne, as-tu vu? Comme il était drble
avec toute cette poussiére! Il avait 'air d'un
oierrot! Clest un capitaine du 21°. Il y avait
le numéro 21 sur le collet de son uniforme...
« Jétais furieuse contre Georges... Pourvu
Ju’il n’ait pas entendu ! »
— J'avais entendu... Je me rappelle mainte-
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— Allons, lis, c’est & toi...

— « Mercredi 25 mai. Revu mon inconnue;
« elle habite une des maisons de la terrasse. Je
« passais en voiture j elle était 3 la fenétre; elle
« m’a apercu, et il m'a semblé que c’était parce
qu’elle m’apercevait qu’elle quittait la fenétre
brusquement, trés brusquement... Mon Dieu!
comme elle est gentille! »
— Tiens! c’est un peu moins sec que tout 3
I’heure. 1l y a progres... Tu mets des verbes... Tu
commences 4 écrire.

— Cest peut-&tre parce que jecommence & étre
amoureux... A toi...

— « 25 mai. Jétais & la fenétre; je vois venir
« une petite charrette anglaise trés jolie, toute
« étincelante au soleil, trainée par un amour de
« poney noir comme de I'encre; sur le si¢ge un
« petit groom d’une tenue irréprochable... Et &
« cbté du petit groom, lui, le capitaine. J'aurais
« dft rester bien tranquillement & la fenétre. Je
« n'ai pas pu. Je me suis dit : Je vais le regarder,
il va s’apercevoir que je le regarde... La peur
« m’a prise; je me suis sauvée au fond du salon.
« Grand’'maman m’a dit: — Qu’est-ce que tu ae

-~
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« donc, Jeanne? — Rien du tout, grand’ma-
« man.

« Georges, qui était avec moi & la fenttre,
« s'écrie: — Jeanne, tu ne sais pas, ce capitaine
« qui vient de passer dans cette jolie charrette, je
« je crois que c’est ie pierrot d’hier matin. »

— Le pierrot, c'était moi.

=~ Toi méme... Le 26 mai, je n'ai rien, abso«
lument rien. Oh! tu peux lire. Il n'est pas ques-
tion de toi. « Essayé ma robe rose. Elle allait
« bien, maisil n’y avait pas assez de petits plissés.
« Jen fais ajouter, etc... etc. » Je ne pensais
qu’'a ma robe rose... Tu vois que je n'étais pas &
ce point préoccupée,..

— Eh bien! le 26 mai, pour moi, c’est un
grand jour, c’est le jour de Picot. Je n’ai la que
deux lignes, mais elles sont éloquentes. « Donné

vingt francs 4 Picot. C'est un profond diplo-

mate. »

= Voici la place, ou jamais, d'un nouveau

ymmentaire.

— Trés volontiers... Le matin, en déjeunant

la pension, j'avais dit & Dubrisay, qui est

wjours & roder 4 cheval dans la forét : « Est-ce
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" que tu ne connais pas une jeune fille qui monte
avec un petit bambin d'une douzaine d'an-
nées et un vieux domestique } — Attends donc...
elle monte une jument noire, la jeune fille. — Et
le vieux domestique un cheval gris, ditun autre de
ces messieurs. — Et le bambin un poney rouan,
ajoute un troisi¢tme. » La-dessus grande discus-
sion sur le mérite des chevaux. Le poney rouan
paraissait excellent, et la jument noire un peu fa-
tiguée.

— (C'était vrai... heureusement!

— Oh! oui, heureusement!... Moi- de répli-
quer : « Jene vous parle ni du cheval gris ni de
la jument noire, je vous parle de la jeune fille. »
Et tous les trois me répondirent qu'ils ne regar-
daient jamais que les chevaux. J*étais bien avancé t
Je rentre chez moi. Vers trois heures, je vois
Picot, mon ordonnance, qui flinait dans la cour.
Je lappelle par la fenétre. Clest un Parisien,
Picot, et trés débrouillard... Je lui dis : « Picot,
tdche donc de savoir adroitement ce que c'est que
des personnes qui demeurent dans telle maisan
sur la terrasse... L'entrée est rue des Arcades...
— Bien, mon capitaine. — Mais, tu comprends,
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adroitement. — Qui, mon capitaine. — Si tu dé-
couvres quelque chose, tu mele diras demain
matin au quartier. »

— Tu n’étais pas bien impatient; tu aurais
bien pu lui dire de revenir tout de suite.

— Clest bien ce qu'il a fait. Une heure aprés,
il revenait triomphant... Et alors Picot a pro-
noncé un discours tellement extraordinaire que
je me suis amusé & le transcrire aussi exactement
que possible sur le petit agenda.

— Jeme suis amusé!... Le liche faux-fuyant!
Dites donc la vérité... Avouez donc qu'il ne
vous était pas désagréable d'écrire des choses
ol il était question de moi, et alors j'avouerai

t-étre, moi, qu'il ne m'était pas désagréable
rire des choses ot il était question de...

- Eh bien! je'avoue.

- Et moi aussi... Lis maintenant.

=~ Je lis. « Picot arrive et me dit: — Mon
apitaine, je sais tout. Seulement, je vous en
rie, d&s que j'aurai commencé, ne m'inter- .
)mpez pas par des questions, parce que ¢a
out 13 dedans, ga bout... Je me suis rabiché
1a legon tout le long de la route pour ne pas
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oublier. La maison a été louée, il y a trois se-
maines, par des Parisiens. Le patron est un
M. Labliniére, un ingénieur, un industriel... il
construit des machines 4 vapeur, des télégra-’
phes, etc. Il est 12 avec sa belle-mére, sa femme
et ses deux enfants: une jeune fille (dix-neuf
ans) et un petit gargon (douze ans)... Attendez
jesais le nom des enfants... Jeanne et Georges...
Ils sont riches, trés riches... Cinq chevaux a
I’écurie, trois voitures sous la remise, quatre
domestiques méles, une cuisiniére, trois femmes
de chambre : Julie, Adelai... Mais ¢a doit vous
&tre égal, mon capitaine, le nom des femmes
de chambre... Leur adresse a Paris, 28,
boulevard Haussmann. Comment j’ai appris
toutcela ? En causant avecle concierge... Non,
non, ne m'interrompez pas... Ca me trouble-
rait... Je vois ce qui vous inquiéte, mon capi-
taine. Vous croyez que j'ai fait une bétise, que
j’ai dit que je venais de votre part ? Pas du tout.
Vous vous demandez: Comment cet imbécile
de Picot s’y est-il pris pour engager la conver-
sation ?... Ah! gan’a pas été bien difficile, mon
capitaine. Je n’ai pas eu grand mérite, allez!...
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‘tait devant sa porte, le concierge. Je suis
ivé tout doucement sur lui avec I'air d’un
litaire qui fline sans but, et, quand j'ai été
te devant lui, j’ai fait comme ¢a: — Ouf, il
t chaud ... Il a répondu : — Oh! oui, il fait
wd!... J'ai continué : — Moins chaud
'hier pourtant... II a répondu : — Oui, parce
il y a un pen d’air... '
ay était; la glace était rompue; nous nous
nmes mis § causer ; au moment ol je com-
nc¢ais & manceuvrer pour arriver d la grosse
estion, je vois descendre du perron, au fond
la cour, une jeune demoiselle diablement
itille, mon capitaine, sauf permission, avec
gros morceau de pain & la main. Je dis au
wcierge : — Clest votre bourgeoise ?... Il me
yond : — Non, C’est la fille du locataire, un
msieur de Paris...
Alors il se met & défiler le chapelet de ce que
rous ai dit tout 3 I'heure. 11 n'y avait aucun
rite, je vous le répéte, mon capitaine. Il
2it tout seul, ce concierge. Il allait encore,
and je vois la demoiselle traverser la cour
1s son morceau de pain. Le concierge me



<«

«

UN MARIAGE D'AMOUR. 23

dit : — La revoila, la fille du monsieur de
Paris ; tous les jours elle va donner du pain i
son cheval dans I’écurie...

« Cependant la jeune demoiselle remontait le

« perron, mais trés lentement, en me regardant.
« Elle paraissait étonnée de me voir la ; elle avait

I'air de se dire : — Mais qu’est-ce qu'il fait donc
13, ce chasseur 2... ‘

« Elle rentre dans la maison... Pendant ce
temps, le concierge m’en faisait un éloge, de
cette demoiselle... oh! mais un éloge ! qu'elle
était si douce, si bonne et pas seulement pour
les chevaux, aussi pour les personnes. Ainsi,
tenez, quand ils sont arrivés, il y a trois se-
maines, la petite fille du concierge était ma-
lade... Eh bien! croiriez-vous que cette de-
moiselle... Mais pardon, mon capitaine...
¢a ne vous intéresse peut-étre pas, tous ces
détails... Si ¢a vous intéresse? Clest bien,
alors je continue... Je vous disais donc que
cette petite fille du concierge, elle venait la voir
tous les jours, elle lui envoyait des bouillons,
des choses bonnes & manger; elle lui apportait
elle-méme des joujoux, des bonbons; elle res-
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« tait quelquefois des quarts d’heure dans la loge,
« & lui raconter des histoires,  cetteenfant!...

« Le concierge était en train de me raconter ¢a,
« quand arrive une femmede chambre... uneassez
« belle personne, mon capitaine, sauf permission.
Elle arrive donc et dit au concierge : — Est-ce
qu'il n’y a pas une lettre pour Mademoiselle ?
— Oh! non, les lettres pour Mademoiselle, je les
monte tout de suite, vous savez bien...
« Moi, je me disais : — Tiens, on pourrait peut-’
étre en tirer quelque chose, de la femme de
chambre... Alors je recommence : — Il fait
chaud, mademoiselle. — Oh! oui... Je conti-
nue : — Un peu moins chaud qu'hier...
« Ca réussit tout aussi bien qu’avec le con-
« cierge, et voild la conversation qui recom-
« mence. La femme de chambre me demande
« si je ne connais pas un certain Camus, bri-
« gadier au 10* hussards.... Nous bavardions
«
«
«
«
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lorsque tout d’un coup elle s’écrie: — Oh! je
me sauve... Mademoiselle qui m’attend | — Et
elle se facherait, votre maitresse... Elle vous
gronderait? — Ma maitresse se ficher, me
« gronder, jamais de la viel Il n’y a rien au
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monde de meilleur que Mademoiselle... »
— Clesttout?

— Qui, c’est tout.

— Ainsi vous me faisiez espionner...

— Positivement, mais ton récit du 26 a toi ?
— Le voici. « Mardi 27 mai. Hier, daps I'a-
prés-midi, j'allais porter du pain & Nelly; en des-
cendant le perron, je vois un militaire qui cau-
sait avec le concierge. Je reste cinq mi-
nutes & I'écurie; en sortant, je regarde : le
militaire est encore 1a... Je remonte dans ma
chambre. J'y trouve Julie. Oh! quand la cu-
riosité vous prend, c’esthorrible!Je dis & Julie:
— J'attends une lettre de Paris; allez donc
voir si elle n’est pas chez le concierge...

« Elle part... j'attends. .. Julie ne revient pas.
Je vais dans mon cabinet de toilette qui donne
sur la cour, je vois Julie : elle cause avec
ce militaire! Enfin elle revient. — Il n'y
avait pas de lettre, mademoiselle. — Vous
étes restée bien longtemps. — Mais non, ma-
demoiselle. — Si fait, je vous ai vue; vous
causiez avec un hussard. — Un hussard! Oh!

non, mademoiselle, — Puisque je vousai vue...
[ )
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— Je ne causais pas avec un hussard, made-
moiselle j c’était un chasseurs; il y a une diffé-
rence dans l'uniforme. Les hussards ont des
tresses blanches et les chasseurs ont des tresses
noires § les hussards ont le collet pareil au. dol-
man et les chassears ont le collet rouge. —
Comment savez-vous tout cela, Julie ? — J’ai
un cousin dans les hussards, mademoiselle ; ici,
i Saint-Germain, il n’y a pas de hussards, il
n'y a que des chasseurs: deux régiments, le
21°et le 22°, qui font brigade ensemble... Le
soldat qui était 13, c’était un chasseur du 21°...
Du vingt et uni¢me! Son régiment! Ma con-
arsation 'militaire avec Julie devait avoir des
nséquences déplorables... Vers six heures,
ous allons avec maman faire un tour a pied
ir la terrasse. Nous rencontrons deux offi-
ers de chasseurs. Maman me dit : — Ils ont
e jolis chevaux, ces hussards.
Je lui réponds étourdiment : — Ce ne sont
as des hussards, maman, ce sont des chas-
:ursy les hussards ont des tresses blanches
: les chasseurs ont des tresses noires; les
ussards ont le collet pareil au dol...
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« Je n’achéve pas... Je regarde maman. Elle
était stupéfaite : — Comment sais-tu tout
cela? — Mon Dieu! maman, c'est Julie...

Elle a un cousin dans les hussards... Alors, un

jour, pendant qu'elle me coiffait... — Singulier

sujet de conversation ! dit maman...

« Nous en restons li... Mais tout n'était pas

fini. Papa revient de Paris, on se met &

table, et papa nous raconte qu’il a rencontré

en chemin de fer un officier... Si c’était luil...

Un colonel... ¢e n’est pas luil... Papa a passé

un mois, I'année derniére, avec ce colonel &
Cauterets. Ils faisaient le whist ensemble. Ils

ont renoué connaissance tout d I'heure. Papa

I'a invité & diner la semaine prochaine, le mer-

credi 4 juin.

« Je dis & papa : — Est-ce que le régiment de

ce colonel est & Saint-Germain ? — Oui, son ré

« giment est ici. — Est-ce le 21° ou le 22¢? — I}

y a donc deux régiments ici? — Oui, papa,
le 21° et le 22°; ils font brigade...

« Voild papa encore plus suffoqué que ma-
man. — Mais qui est-ce qui t'a appris cela:
— Mon Dieu! c'est Julie, elle a un cousir
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dans les hussards...— Je n'y comprends rien,
dit maman; Jeanne depuis quelque temps ne
parle plus que de chasscurs et de hussards.
— Eh! eh! dit grand’'maman, elle a peut-&tre
distingué quelque bel officier...

« Je deviens écarlate j je réponds avec impa-
tience, presque avec colére. Je commence &
lui en vouloir sérieusement, & ce monsieur que
je ne connais pas, que je ne connaitrai jamais.
Oui, je lui en veux d’avoir fait ainsi irruption
dans ma vie. Pourquoi m’a-t-il regardée en
chemin de fer ? Pourquoi est-il venu faire de la -
haute école sous mes fenétres ? Pourquoi s’est-
il mis au pas, I'autre jour, en m’apercevant ?
Si je le rencontre, moi, dés que je le recon-
naitrai, je prendrai le galop, le grand galop...
Hélas! le grand galop, ce n’est plus trop I'af-
faire de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi
papa va-t-il, pour ma féte de naissance, me
donner un autre cheval...

« Je vordrais bien savoir si c'est son colonel
qui doit diner ici le mercredi 4 juin. »

Cétait la derniére phrase du bulletin du
' mai.
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Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages
de son cahier.

— Du 28 mai au 3 juin, rien sur toi, absolu-
ment rien...

— Et 1a, répondit-il, rien non plus sur toi.
C’est que nous avons eu la douleur de ne pas
nous voir pendant ces huit jours. Je n'étais pas 4
~ Saint-Germain...Nous étions partis, une vingtaine
d’officiers des deux régiments, avec le général et
les colonels, pour des manceuvres avec cadres,
entre Vernon et Rouen. J'avais emmené Jupiter
et mes petites notes de cette semaine de voyage
sont pleines de choses fort aimables pour mon
nouveau cheval : Jupiter irréprochable... vigou-
reux, ardent et sage... Hier le colonel a monté
Jupiter et I'a trouvé parfait, etc., etc. Le 3 juin,
a huit heures du soir, nous rentrions & Saint-
Germain, et le 4 juin... Je ne t'avais pas ou-
bliée... tiens, regarde. La... Vaisje la revoir,
la petite blonde de la terrasse?

— Et voici mon 4 juin, 4 moi : «Je sais son
« nom, Ce soir, nous avons eu le colonel & diner.
« Il arrive a sept heures. Mes regards vont droit
« au collet de son uniforme... Je vois le chiffre

2.
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« 21... Cérait bien son colonel. Pendant le
« diner, conversation parfaitement banale...
« mais, aprés le diner, pendant que je servais le

« café... — Colonel, dit papa, vous pourriez

« peut-&re me rendre un service : je voudrais
« donner un cheval & cette jeune personne; si
« vous connaiissiez une bonne béte, trés sage...

« Moi de protester : — Pas trop sage, colonel ;
« je monte trés bien a cheval... (Et c’est vrai, je
« monte trés bien)... — Je chercherai, répond le
« colonel, je m'informerai... Ah! un des officiers
« de mon régiment a un cheval qui vousconvien-
« drait admirablement, mademoiselle... je I'ai
« monté ces jours derniers... Il est parfait. —
« S'il voulait me le céder, dit papa, avec un bon
« bénéfice... — Oh! cet officier-la sera tout a
« fait indifférent au bon bénéfice; il est riche,
« trés riche... Clest un capitaine. M. de Léo-
« nelle. — Un capitaine et riche ? s'écrie Geor-
« ges ; Cest peut-€tre I'officier que nous avons vu
« l'autre jour dans une petite charrette anglaise
« avec un poney noir. — C'est lui-méme. — Oh .
« nous le connaissons bien, ma sceur et moi 3
« nous |'avons rencontré plusieurs fois...
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« Pour le coup je sens mes joues flamber,
« littéralement flamber... Le colonel me re-
« garde... Je dois étre cramoisie... Il vas'en
« apercevoir... Il nous quitte 3 dix heures et, en
« partant, me dit : — Je parlerai demain matin
« & M. de Léonel'e, mais j'ai grand’peur de
« ne pas réussir... Il 'adore, son cheval...

« Les choses en sont [a ! Est-ce que je vais lui
acheter son cheval? Paps m’a ouvert un crédit
de trois mille francs. » ,

— Nous arrivons au 5 juin v journée déci-
sive... La séance chez le phetogcoohe de la féte.

— Et ta premiére visite. ( ommcnce.

La distance entre eux avait diminué. Elle
~ était venue s'asseoir, non pas sur ses genous,
mais sur un petit pouf & ses pieds, et pendant
quil lisait, elle appuyait cilinement sa téte sur
ses genoux... si bien que, profitant des avantages
du terrain — il dominait la situation, — le capi-
taine se mit 4 embrasser Jeanne avec une certaine
vivacité. Elle se dégagea... pas tout de suite..

— Allons, finis, lui dit-elle; finis et com-
mence.

Il commenga ¢
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- «Jeudi 5 juin. Ce matin, aprés la manceu-
vre, nous rentrions au pas, le long de I'avenue
des Loges. L'adjudant vient me chercher de la
part du colonel... Je le rejoins en téte de la co-
lonne. — Capitaine, me dit-il, vous n’avez pas:
envie par hasard de vendre votre nouveau che-
val? = Certainement non, mon colonel... —=

« Méme avec un joli bénéfice? — Méme avec un

«

[

2

(

2

«

a

joli bénéfice. — C’était pour une bien jolie per-
sonne et qui vous connait. — Qui me connaft,
mon colonel? — Qui, elle vous a rencontré
plusieurs fois, elle vous a vu sur la terrasse...
enfin elle avait 'air de vous connaitre... et j’ai
cru méme remarquer que, lorsquej’ai prononcé
votre nom hier, elle a rougi, rougi d’'une ma-
niére trés sensible. — Et qui est-ce donc, mon
colonel? — Clest la fille d'un ingénieur, un
M. Labliniére. — Une blonde, mon colonel?
— Oui, une blonde. — Qui habite une maison
sur la terrasse? — Clest cela méme ; vous voyez

« bien que vous la connaissez. — De vue seule-

«

[ ]

ment, mon colonel. — Eh bien! voyez si vous
voulez céder votre cheval i cette jolie blonde...
Au revoir, capitaine...
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« Vendre. Jupiter? & tout autre jamaisl... A
ellel... j'hésite... Elle est si joliel... En enten-
dant mon nom, elle aurait rougi... Le colonel
a révé... Pourqlloi aurait-elle rougi? Pour-
quoi?

« ... Ma sceur Louise arrive & onze heures...
Elle vient me demander & déjeuner avec ses en-
fants. C'est la féte de Saint-Germain, et les en-
fants, aprés le déjeuner, demandent & aller
voir les boutiques. — Mon oncle, s'il y a un
photographe, tu nous feras faire nos portraits.
— Clest convenu...

« Il y a justement un pnotographe; nous en-
trons dans sa baraque... Elle était 1 ... avee
son petit frére, sa mére et un gros caniche
noir. Le petit frére était & genoux par terre
preés du caniche noir et tichait de le décider a
rester bien tranquille: — Voyons, Bob... ne
bouge pas... c’est pour faire ton portrait...

« Mais Bob ne tenait aucun compte des
priéres du petit garcon, lequel, perdant cou-
rage : — Parle-lui, Jeanne, parle-lui... il n’y a
que toi qui aies de I'autorité sur lui... et parle-

« lui en anglais; il comprend I'anglais bien mieux
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« que le frangais. — Mais non, Georges, tu es
« ridicule. — Jeanne, ma pétite Jeanne...
« Elle se décide et, regardant monsieur Bob
« bien sévérement: Now, Bob, Master Bob, be
« obedient! look at me! so... Now be still!...
« Hush!... Stilll...
« Elle a décidément de I'autorité sur le caniche
noir. Il se tient immobile... Sa voix est char-
mante. Et son visage!... JeI'ai contemplée 13,
tout & mon aise... en pleine lumiére... c'est une
merveille de grace et de jeunesse. »
— Attends un peu... Montre.
— Pourquoi? o
— Je crois toujours 4 de petits arrangements.
— Tu as tort... Regarde.
— Oui... je vois... Merveille de gréce et de
jeunesse... C'est bien... Continue...
— Je continue !
« Elle aura Jupiter! En partant, elle a dit &
« ma sceur (il m’a semblé qu'il y avait un peu d’é-
« motion dans sa voix): — Je vous demande
« pardon, madame, de vous avoir fait attendre...
« J'aurais dd trouver quelque chose a dire...
Mais rien, je n’ai rien trouvé, J’ai été absurde...
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« Je me suis incliné... Elle m’a fait un petit sa-
« lut... Elle est sortie de la baraque du photo-
« graphe. — Quelle ravissante jeune fille! me
« dit ma sceur. — Ah! je crois bien!...

« Et me voild partil... Je dis & ma sceur com-
« ment elle se nomme, ol elle demeure... Le
« pére est un inzgénieur du plus haut mérite, etc.
« J’avais besoin de parler d’elle... Stupéfaction
« de ma sceur. — Mais tu es amoureux! —
Amoureux! non, — Si fait, tu es amoureux...
Eh bien, il faudra s’informer... Cela me ferait
une trés jolie belle-sceur.....
« Je reconduis Louise au chemin de fer...
« Non, je ne suis pas amoureux... Mais elle
aura Jupiter! Seulement une inquiétude me
« prend... Oui, lecatalogue de Chéri disait bien :
« a été monté en dame... Mais il faut se-défier
« des indications de catalogue... Pauvre chére
petite! Siun accident lui arrivait! J'avais chez
« moi une selle de femme. Ma sceur venait quel-
« quefois monter 3 cheval avec moi... Je dis &
« Picot : — Mets la selle de femme sur Jupiter,
« et conduis-le au manége. Prends une couver«
« ture...
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« Un quart d’heure aprés, je faisais monter
« Picot en dame sur Jupiter; je lui avais enve-
« loppé les jambes dans la couverture pour lui

tenir lieu d’amazone. Jupiter prend le galop.

.— Ah! mon capitaine, il connait son affaire,
me crie Picot, il a été monté en dame...

« Je veux fairel’essai moi-méme. Je m'installe &

mon tour sur Jupiter en dame, avec les genoux

entortillés dans la couverture. Je trotte Jupiter
et je le galope, et, pendant que je le trottais,
et pendant que je le galopais, je me disais : —

Quand je pense que si je suis 13 dans cette po-

sition et dans cet accoutrement ridicules, c’est

parce que j'ai rencontré, il y a quinze jours,
en chemin de fer, une blondinette qui lisait un
roman anglais!...

« Allons, décidément, Jupiter se monte en

dame... Elle aura Jupiter!l... Oui; mais com-

ment le lui donner? Il serait correct de mettre
le cheval a la disposition du colonel. Non, je
vais aller moi-méme chez elle tout de suite...

Je pars... Picot me suivait, tenant Jupiter & la

main... Nous arrivons; nous entrons dans la

cour. Je regarde Picot j il avait un air malin;
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il se disait: — Eh! eh! c'est donc pour cela
que mon capitaine m'a envoyé aux renseigne«
ments... - .

« Je sonne. — Monsieur Labliniére ? — Mon-
sieur est & Paris. — Madame Labliniére? —
Madame est ici. — Faites passer ma carte,
Dites que je viens pour un cheval...

« Le domestique va m’annoncer. Si elle allait

“ne pas y étre! J'entre... Elle étaitlal... avec sa

meére, sa grand’mére, son petit frére et son cani--
che noir... Alorsje ne sais plus ce qui s’est passé.
J'ai di étre absurde. Je me souviens vaguement
qu'ilaétéquestiondepelham, demartingale 4 an-
neaux. Je crois lui avoir dit que le cheval s’ap-
pelait Jupiter... et je suis parti en la priant de
garder Jupiter, de I'essayer pendant huitjours,
pendant quinze jours... Il a bien fallu parler
aussi du prix. Les mots, & ce moment, m’écor-
chaient les lévres... Je ne pouvais pourtant pas
iui donner Jupiter. Il faudra que je prenne son
argent. Nous sommes descendus dans la cour,
et la, prés de Jupiter, nouvelle conversation
aussi ridicule, aussi folle que la conversation

dans le salon. Je me mourais d’envie de dire &
3
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cette charmante créature : Vous €tes un ange et
je vous adore! Et je lui disais : Il faudra don-
ner dix litres d’avoine au cheval, etc., etc. Yai
débité d'étonnantes inepties. Je \ui ai dit, je
m'en souviens maintenant, que le cheval avait
besoin d'un petit poids et qu'il serait plus heu-
reux avec elle qu'avec moi... J'ai dd faire sur
elle, avec des phrases pareilles, une impression
désastreuse. Enfin, je suis parti avec Picot;
j'avais si bien la téte a 'envers qu’en rentrant
chez moi, tout le long du chemin, j’ai causé
avec Picot... pour parler d'elle... Et cela me
remuait tout doucement le cceur, quand Picot
me disait : — La jolie blonde... elle a eu une
fagon de me regarder... Je crois bien qu’elle
m'a reconnu. Elle m’avait bien dévisagé, le

jour ol je suis allé faire causer le concierge.

Clest elle, lajolie blonde, mon capitaine, qui
a été si bonne pour la pauvre petite fille ma-
lade. »

— Brave Picot, c’est un peu lui qui a fait notre

mariage...

— Ma foi, oui, il a été le premier & me donner

de trés bons renseignements.
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— Et moiqui n’avais. pas de renseignements
sur toi et qui commengais a t'aimer... sans ren-
seignements ! Tiens... tu vas emr juger.
« Jeudi 5 juiw. Les événements se précipi-
« tent 3 comment cela finira-t-il, mon Pieu? J'a
son cheval. Il S'appelle Jupiter: H est 13, dans
« notre écurie, emtre Nelly et le poney de Geor-
« ges. Tachons de mettre un peu d'ordre dans
« ma pauvre téte. Que de choses dans cette jour-
« née! Georges aprés le déjeuner, me dit ; —
« Petite sceur, tu sais quaujourd’huinous devons
« aller chez le photographe de Ia féte pour faire
« faire le portrait de Bob. — Tu peux bien y
« aller sans moi avec maman. — Non, si tu n’es
« pas 14, Bob ne restera pas tranquille...
« Je me résigne, nous partons, nous arrivons
« chez le photographe. Au moment ot Bob com-
« mengait i poser, je vois entrer-dans la baraque...
« Qui ¢a?... Luil... et pas seul... avec une femme,
« toute:jeune et toute charmante. Qu’est-ce que
« c'est que cette. dame ? Mais voici deux enfant:v;.J
Ils Pappeilent mom oncle... C'est sa sceur!...
« Georges ne pouvait faire entendre raison &
« Bob; alors j’ai été obligée de jouer la, sous ses

=x
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« yeux, une scéne ridicule. J'ai dfi lui faire I'effet -
« d'une petite idiote. J’ai tenu 4 Bob des discours
« en anglais. J'avais I'air de montrer un chien
« savant. Je me suis sauvée toute rouge de honte
« et de confusion. Je rentre 4 la maison, désolée,
« furieuse. Je m’enferme dans ma chambre. Ce-
« pendant, & cinq heures, il faut bien descendre
« pour le thé. '

« Je descends. Jarrivais 4 peine, Pierre ap-
porte une carte. — Qu'estce que c’est?
dit maman. — Madame, c'est un officier,
un capitaine de chasseurs. — Un capitaine
de chasseurs!... Jeneconnais pas decapitaine
de chasseurs. Je viens & la campagne pour étre
tranquille et la maison est envahie par des sol-
dats! Un colonel hier l... un capitaine aujour-
d’hui!... Nous aurons demain tout le régiment !
Qu’est-ce qu'il veut, ce capitaine ? — Madame.
il m’a dit qu'il venait pour un cheval. — Re-
garde donc cette carte, Jeanne;... mais qu’est-ce
que tu as? comme tu es rouge!l... Tu as le
sang 4 la téte. — Non, maman. — Eh bien.
« regarde et lis... Je prends la carte et je lis :
« Comte Roger de Léonelle, capitaine au 21°

*® A /*R | R & 2 A 2 R R N
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chasseurs. Comte! il est comte! Il ne man-
quait plus que celal — Léonelle! s'écrie
Georges, mais c’est I'officier du cheval pour
Jeanne. — Clest vrai, dit maman, le colonel a
dit ce nom-la hier... Et ton pére qui n'est pas
la... Enfin, il faut le recevoirT ce monsieur..,
Faites entrer, Pierre... Seulement, Jeanne,
C'est toi qui porteras la parole, parce que tu
sais, je n'entends rien, moi, aux choses de
cheval... _

« La porte s’ouvre... C'était lui l... Il entre, il
salue... et maman, aprés une phrase suffisam-
ment aimable, mais qui aurait pu 1'étre
davantage, maman me dit : — Jeanne, c'est
pour ton cheval, vois donc avec monsieur...
« Nous voila tous les deux en présence. Tout le
poids de la conversation retombait sur moi. Il
a été charmant, lui, de grice, de tact et de
simplicité. Et moi, j’ai été stupide, positivement
stupide. Je me sentais inerte, écrasée, anéan~
tie. Je vais essayer de me rappeler les termes
de cette conversation qui a di lui donner de
moi une si déplorable idée. Nous étions la,
assis 2 deux pas I'un de l'autre. Moi, heureu-
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« sement, & contre-jour. — Mon colanel m’a
« parlé ce matin, mademoiselle, et m'a dit que
« vous cherchiez un cheval. — En effet, mon-
« sieur, c'est papa quime le donne pour ma fEte
« de naissance... :

« Etait-ce assez béte! Quel besoin de lut
« dire cela?... Cest que les paroles ne me
« venaient pas -et alors, dans mon trouble,
4 je disais n"imperte quoi. Il comtinue : — Je
« peux mettre a votre disposition un cheval qui,
« jé crois, vous conviendra ‘parfaitement. — Je
« 'vous remercie, monsieur, mais votre colonel a
« dit hier que vous aimiez beaucoup ce cheval et
« je ne voudrais pas...— Mon Dieu, mademoi-
« selle, c’est un excellent cheval, et sans cela je
< ne me permettrais pas de vous le proposer,
« mais il est un peu mince pour moi; un petit
« poids lui conviendra mieux.
~ « Tl mentait, car le colonel I'a monté, le che-
« val... et I'a trouvé merveilleux... Et pour porter
« le colonel l'il n’est pas d’un petit poids, le -colo-'
« nell Ilest énorme !

« Un petit poids lui conviendra mieux.
« Etait-ce assez aimable sous une forme parfai-
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tement discréte et distinguée! Il faut bien pé-
nétrer le sens caché de cette phrase. Cela vou-
lait dire : Vous étes, vous, fine et légére, vous
étes une plume, vous étes un oiseau ...

« Il ajouta : — Notre travail est quelquefoi
trés dur... Le cheval sera plus heureux avec
vous...

« Plus heureux avec vous!!! Il a prononcé
cette phrase avec une sorte de douceur, pres-
que de tendresse. C'était une fagon détournée
de me dire : On ne peut pas ne pas étre heureux
avec vous. Tout le monde doit étre heureux
avec vous, méme les chevaux ...

« Peut-on rien imaginer de plus ingénieux, de
plus délicat! »

Et Jeanne, s’interrompant tout a coup :

-— Alors ta ne te rendais pas-.compte de toutes

ces jolies choses que tu me disais ?

— Non.

— Les pensais-tu, au moins?

—Oui.

— (Clest I'essentiel... je reprends.

« Et moi, pour le remercier, je réponds séche-
ment: — Eh bien, monsieur, j’accepte ; quand
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pourrai-je essayer le cheval ? — Mais je I'ai
amené; il est 13, mademoiselle. Je vais vous le
laisser. Vous le garderez 4 I'essai huit jours,
quinze jours, tant que vous voudrez, on ne
saurait trop essayer un cheval. — Oh! mon-
sieur, vous étes trop complaisant. Je monterai °
le cheval demain... et papa vous portera tout
de suite la réponse. — Non, mademoiselle, je
vous en prie, gardez le cheval au moins deux
ou trois jours avant de vous décider. Il ne me
fera nullement défaut. — Eh bien! soit, mon-
sieur, et je vous suis bien reconnaissante...

« Il se léve, salue, allait sortir... quand, tout

d’un coup, maman: — Mais, Jeanne, tu ne
penses pas & une chose trés importante... le prix
du cheval...

« Oh! maman, je 1aime bien, oui, je I'aime

« bien; je I'aime de tout mon cceur; mais vrai,

2
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13, pendant un quart de seconde... pas plus...

je 'ai dztestée | Et elle avait raison par-dessus
le macché, maman. Il valait peut étre quatre
ou ~inq mille francs, le cheval... et alors mon

bv.dget ne m’aurait pas permis... Mais avoir
4 traiter directement avec lui cette misérable,
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« cette basse question d’argent! cela me faisait
« horreur!
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« Je me mets adire : Clest vrai, monsieur, c'est
vrai, monsieur. Il y a la question du prix...
« ‘Lui, heureusement, venant 3 mon secours:
— Oh! mademoiselle, le cheval n’est pas:
d’un grand prix. — Clest que papa ne me donne
que trois mille francs. — Trois mille francs!
mademoiselle; le cheval ne vaut pas trois
mille francs. Je ne I'ai payé que dix-neuf cents
francs et, quand on se défait d’'un cheval, on
est toujours préparé & ne pas rentrer tout
fait dans son argent !...
« Ah!c'est alors que je me suis dit: Mais il
m'aime! mais il m’aime!l Ce cheval qu'il
adorait, il veut me le vendre & perte pour le
seul plaisir de me le vendre...
« Etjeréponds dans mon trouble: — Oh! non,
par cxemple; il faudra que vous ayez un petit
bénéfice. — J'en aurai un trés grand, made-
moiselle, sij’ai le bonheur de vous obliger. Que
le cheval vous "convienne, et je vous assure
que M. votre pére et moi, nous nous met-
trens facilement d’accord sur le prix...

3.
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« La-dessus, salut circulaire & grand’maman.
« 3 maman, & moi, & Georges, 4 Bob, & tout le
« monde. I allait partir, mais, sur le seuil de la
« porte, il s’arréte ; il avait décidément de la peine
« @& -partir. »
— Oui, C'est vrai.
== « Tl me dit qu'il désirerait donner quelques
« explications & notre cocher sur la maniére de
« ‘brider le cheval, sur le mors qui 1'embouchait
« le mieux... Alors grand’-maman... elle a été
« parfaite, grand’'maman!... Maisdame... grand’-
« maman, elle n’est pas comme maman, clle ne
« déteste pas les militaires... Elle a donc été par-
« faite, elle a dit: — Descendons avec monsieur,
« Jeamne jnousverronsle cheval. . 'Louxs doit étre
« dans la cour..
« Nous sommes descendus, grand'maman ,
« ‘Georges, Bob, lui-et moi... Le cheval érait 13,
« tenu en main par un chasseur et, sur le dos.da
« cheval, j’apergois uneselle de femme. Le capi-
« taine voit mon étonnement. — J'ai une selle
a de femme, me dit-il, pour ma sceur, ‘qui vierrt
« quelquefois monter & Saint-Germain... et tout
I'henre, comme je n’aurais voulu pour rien
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« au monde vous exposer 4 un accident, j’ai
« mené le cheval 3 notre manége et je I'ai fait
« monter en.dame par mon ordonnance.'

« Je regarde I'ordonnance : c'est le chasseur de
« I'autre jour, le chasseur qui causait avec le
« concierge. Il me reconnait, je le reconnais. Je
« deviens écarlate. Et le capitaine, lui aussi, rou-
git 1égérement. Je crois bien qu’il a compris
que nous nous reconnaissions, le soldat et
moi...
« Ce n’étaitrien encore. L'ordonnanceprendla
« parole et dit: — Mais mon capitaine aussi I’a
« momnté en dame, le cheval,-avec la couverture
« toulée en amazone. 1l a voulu s’assurer par -
« ‘méme... -

« Alors le capitaine est devenu si rouge et moi
« si pale, que 'ordonnance ‘s’est arrété, ayant
« peuar d'avoir dit une bétise. '

« Emue jusqu’aux larmes, je ‘baltbutiais: —
« Ah! que vous €tes bon, monsieur, que vous
« &tes bon?... '

« Lui,de son c6té, répétait: — Clest bien
« naturel, mademoiselle, c’est bien naturell...

« Etgrand’'maman, qui est fine, nous regas-

A 2
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« dait avec ses petits yeux qui sont & la fois trés
« doux et trés pergants.

« Louis, par bonheur, est arrivé. 1l n’était
pas dans la cour j Georges était allé le cher-
« cher. Alors, devant Louis, nous avons el
« encore un petit bout de conversation... L je
« ne sais plus trop ce qui s’est dit. Il nous a ex-
« pliqué qu'il fallait mettre au cheval un mors
« trés doux. J'ai interrompu pour dire: — Un
« pelham?...Ila répondu: Non, pasde pelham...
« un mors trés doux... Il a conseillé une martin-
« gale simple ou 4 anneaux, je ne me rappelle
« pas... Enfin il a poussé la bonté jusqu’a donner
« des indications sur la nourriture du chevali,
« tant d'avoine, tant de paille, tant de foin.
Aprés quoi, il nous salua, il allait partir. Je
fais un pas vers lui. Il s’arréte. Je voulais abso-
lument lui dire quelque chose d'aimable, de
gentil... mais I’émotion m'étranglait, les paro-
les ne venaient pas. Lui attendait et répétait:
Mademoiselle... mademoiselle... Cétait une si~
tuation intolérable. Il fallait parler a tout
prix... Je ne trouve que ceci: — Par-
don, monsieur, comment s’appelle le che-
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« val? — Jupiter, mademoiselle. — Merci, mon-

«

«
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sieur, — Mademoiselle...

« Et il est parti avec le chasseur, qui emportait
la selle de femme sur ses épaules. Il s’appelle
Picot, ce soldat. Georges entre a4 |’écurie avec
Louis. Je reste seule avec grand’'maman, qui
me dit: — Jeannette, viens donc faire un petit
tour dans le jardin...

« L3, sur un banc, elle ma confessée, grand’-
maman, et jelui ai toat raconté... fout, c’est-i-
dire rien, car il n’y a rien et cependant ce rien
est quelque chose. Grand’'maman m'a dit : —
Petite folle | petite folle! ne va pas te mettre en
téte... — Je ne me mets rien en téte, grand'-
maman; je sais trés bien que tout cela, cest le
hasard, oui, c’est le hasard... Mais, je t'en priz,
pas un mot 4 maman ; elle se moquerait de moi,
et puis, elle n’est pas comme toi, maman ; elle
n’aime pas les militaires,. — Comment! alors
moi? — Oui, grand’'maman, toi, tu les aimes, et
il m'est arrivé plusieurs fois de me dire: —Jene
sais pas, mais il me semble que cela ne serait
pas désagréablea grand’maman, si, par hasard,
j’épousais un militaire...
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« Nous rentrons. — Enfin vous voild, di
maman, mais expliquez-mai ce qui se passe. Il
parait que la cour était pleine de soldats. — Pas
du tout, maman, il n'v avait que... ce mon-
sieur et son ordonnance. — Son ordonnance !
tu parles maintenant la langue des casernes.
— Maman, c'est un mot que j'ai entendutout
4 I'heure. — Il a I'air, d’ailleurs, parfaitement
comme il faut, ce monsieur, dit maman, et puis
tu n’as peut-€tre pas fait attention, en lisant sa
carte. Tiens, il est comte. — Comte? — ‘Oui,
regarde. — Non, je n’avais pas remarqué...

« Peut-an mentir plus effrontément! Maman
était trés radoucie... Elle est excellente, ma
pauvre chére meére, mais elle aune petite fai-
blesse. Si je devenais 'marquise ou .comtesse,
elle serait ravie. Moi, je n'attache pas & ces
choses-la une grande importance. Bien 'siir,
cela ne me ferait pas aimer quelqu'un que je
n'aimerais pas... Mais enfin cela ne m'emps-
cherait.pas d’aimer quelqu’un que j'aimerais. «
= Tu asfini ?

— Oui... et en voild, je pense, assez pour un
1l jour... A toi maintenant.
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— w Vendredi 6 juin. Je dois y mettre de ix
« dscrétion. Je p'irai pas dans la farét, je a'irai
« jpas sur la terrasse. J'attends, »

— « Vendredi 6 jum. J'ai monté Jupiter ce
« matm et je crois méme que je ne l'ai pas mal
« mom¢ .du tout. C'est la'merveille des merveil-
« les1 Grand'maman dormait encore quand je
« :suis partie ; en rentrant, je suis .entrée dans sa
« chambre pour lui dire bonjour. Elle écrivait.
« Elle ne m’avait pas entendue .ouvrir la porte.
« Alers, voulant la surprendre, je suis arrivée en
u ita.pinbis... »

«=— Clest tan habitude, il paratt...

~— « Grand’'maman <crivait une lettre qui
« commengait par cesmots : Mon cher général...
« Je n'ai vu que cela. Grand'maman a tout de
« suite caché ila lettre. Je me rappelle que grand’-
« maman connait un général qui oacupe une belle
« position au ministére de la guerre. Pourquoi
« donc grand’'maman lui écrit-elle ce matin? Et
« surtout pourquoi a-t-elle caché sa lettre? Apres
« le diner, on parle de |'affaire du cheval ; papa,
« demain, ne partira que par le train de midi; &
« ira dans la matinée chez M. de Léonelle...
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« La porte s'ouvre. C'était le colonel... et
natyrellement on reparle du cheval, de la
visite projetée pour le lendemain ; papa dit que
cela le géne un peu de ne partir qu'a midi, &
cause de ses affaires. — Ne vous dérangez
donc pas, dit le colonel ; je verrai M. de Léo-
nelle, j'arrangerai cela. Quant au prix, ce sera
dix-neuf cents francs. Vous comprenez bien
que M. de Léonelle n’a pas voulu faire une af-
faire. Il a vu que je vous connaissais; il y a
mis de la déférence ; il a saisi avec empresse-
ment I'occasion d’étre agréable a son colonel...
Maintenant vous pouvez trés bien, dans une
quinzaine de jours, lui faire une politesse, I'in-
viter & diner. Trés probablement il refusera;
c’est un sauvage, un loup. Il ne va nulle part,
il s’enferme le soir pour travailler... En de-
hors du service, pour son compte personnel,
par plaisir ..

« Les choses ont été ainsi entendues. Refusera-
t-il? je ne le crois pas. Et n'était-ce que pour

1

étre agréable 4 son colonel ?... Je ne le crois -

pas non plus... »
~— « Samedi 7 juin. Nous descendnons de
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cheval & huit heures et demie dans la cour du
quartier. Le colonel vient 4 moi, me remercie
de mon obligeance il croit que c'est & cause de
lui que j’ai consenti 4... La question du prix
est réglée en deux phrases, et le colonel
ajoute : — Je crois bien qu’on vous invitera &
diner dans une quinzaine de jours, mais n’ayez
pas peur ; vous pourrez refuser. J’ai dit que
vous étiez un loup, un sauvage. — Mais, mon
colonel... — Est-ce que ce n'est pas vrai?
Vous refusez toutes les invitations. — Je ne
refuserais peut étre pas celle-la, mon colonel.
— Tiens, tiens, est-ce que je n’aurais pas
compris? Vous donnez au prix cofitant un
cheval qui valait au bas mot mille écus et dont
vous aviez tout d’abord déclaré ne pas vouloir
vous défaire. Eh! eh! elle a de jolis yeux, la
blondinette. — Eh bien! 13, oui, mon colonel;
je vous avouerai queje la trouve délicieuse |

« Celam’échappa... Leplaisirde parler d'elle...
Avoir Picot pour unique confident, ¢’était un
peu dur!

« On vient chercher le colonel pour le rap-
port du samedi. Pendant que le chef d'es-
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« cadrons de semaine rendait compte des gros
« événements de la weille : Telle jument a recu
« um coup de pied, tel lomme a mangué d I'appel
« du soir, tel cheval a été mordu, etc., etc., pen-
= dant ce temps, le colonel me regardait d'un air
« gaguenard, en tortillant sa grosse moustache
x grise. Apres le rapport, il s'en est allé et, en
« passant prés de moi, il m’a dit : — Voyez-vous
« ¢a, re jeune samvage qui est en train de s’ap-
« priveiser et gui vend ses chevaux... par amour !

« -C'est un excellent homme, le colonel, mais
« horriblement bavard. Mon secret sera bientot
« le secret de tout le régiment. »

— « Samedi 7 juin. Clest affreux! La nuit

« derniére, en téve, je l'ai vu! Oui, voild o
« j'ensuis! Si M. Gambetta est mélé & ce réve,
« C'est quella veille, pendant le diner, on avait
tout le temps parlé de lui. :
« Dongc, il était général en chef... pas M. Gam-
betta, non, M. de Léonelle... Il commandait
toute l'armée frangaise; il remportait une
grande victoire. M. Gambetta venait le trouver
n et jui disait: — Vous avez été Bonaparte'
« soyez Napoléon!
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« M. Gambetta veulait lui mettre une cou-
« ronne sur la téte; muais alors, lui, avec une
« admirable modestie, répondait:— Non, non,
« Bonaparte me suffit; Napoléon, je n’y tiens
« pas... ' '

« Et M. Gambetta répliquait: — J'aime
« autam ¢a, je garde le pouvoir...

« Est«ce béte, les téves, et est-ce béte d'écrire
a des choses pareilles ... ’
« Dans Ia journée, j'ai monté Jupiter. Tou-
joursla méme merveille. Lui, ne parait pas, par
discrétion, j’en suis sfire. Le soir,«aprés diner,
réapparition du colonel. Maman, en I'entendant
annoncer, a fait une petite grimace qui voulait
dire : — Quoi | encore ce militaire!
« Le colonel nous .dit que I'affaire de .Jupi-
« ter est arrangée, 4 dix-neuf cents francs... Et
« puis je le vois qui tourne-et manceavre de fagon
4 @& emmener papa fumer un cigare dans le jar-
« din. Un quart d’heure se passe. Maman s'im-
« patiente : — Ah¢a! qu'est«e que ton pére peut
« faire avec ce colonel ? Il vas'enchumer, il était
« hu-téte. Porte-lui donc un chapeau et tiche
« de le faire rentrer ., = Oui, maman...

£ & 2 a =2
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« Jarrive dans le jardin... J'entends cette
« phrase prononcée par ‘le colonel : Clest une
« perle, je vous dis, c’est une perle... et puis un :
« Chut ! preneg garde! On change de conversa-
« tion. Ah! c'est trop fort. Est-ce qu'il aurait
« déja fait demander ma main hiérarchiquement
« par son colonel 2 Est-ce ainsi que cela se passe
« dans la cavalerie! Ce serait aller un peu vite !
« Aprésune seule entrevue danslaquelle il na été
« question que de foin, de paille et d’avoine!
« Le colonel et papa sont rentrés au salon. Le
colonel est parti. Papa avait I'air préoccupé.
« A onze heures, quand je I'ai embrassé, avant
« de monter dans ma chambre, il m’a pris les
« deux mains etil m’a dit : — Tu es contente du

« cheval de ce monsieur?... J'ai répondu : —

« Oh oui, papa... Si tu savais, mon cher Jupiter,
« je I'adore !... Je 1'adore !!
« Je crois que j'ai dit cela avec trop de feu,
trop d'élan, trop de passion. A tout instant,
j’ai peur de me trahir. Quand je parle de son
« cheval, il me semble que je parle de lui! Etla
« perle, qui est-ce, la perle? Lui ou moi? »

~— « Dimanche & juin. Je regois ce matin cette

b
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« lettre de ma sceur : Je n'en peux plus. Jai
« passé ces deux jours a faire quarante visiles.
« Je m’arrangeais pour glisser dans la con-
« versation cette petite phrase : Ne connaissez-
« yous pas, par hasard, une famille Labliniére?
« Jai obtenu cing ou six réponses. Toutes ad-
« mirables. Des gens parfaits. Pas mal d’ar-
« gent, ce qui ne gdle jamais rien, mais de l'ar-
« gent trés correctement gagné. Sur la jeune
« fille, un seul cri : C'est un ange! Alleg donc
« del’ayant, mon capitaine, sile ceeur vousen dit.

« Je reste stupéfait! Cela se voit donc que je
« suis amoureux? Ma sceur s'en est apergue.
« A six heures, petite lettre du pére. On m'invite
« & diner pour mercredi prochain, mercredi 11.
« Le colonel m’avait dit : Dans une quinzaine.
« Faut-il répondre tout de suite? Non, demain
« seulement. »

— « Dimanche 8 juin. Ce matin, de bonne
« heure, je descends. Le facteu~ venait de passer.
« Il y avait un paquet de lettres sur le plateau,
« dans I'antichambre. Y en a-t-il pour moi? Non,
« mais en voici une pour grand'maman. Une
« lettre administrative avec un gros cachet rouge;



58 . UN MARIAGE D'AMOUR.

« sur ce cachet, je lis: Républigue francaise. Mi-
« nistére de la guerre. Direction: du personsel.
« Penser que ma destinée: est la,.dans cette lettre !
car, j'en suis bien sfire,, ellea demandé des ren-
« seignements, grand’'maman, elle a demandé des
« renseignements. Un domestique vient & passer.
« Je me sauve comme une voleuse. Dix heures.
« Grand’maman doit étre réveillée.. Elle & d&
« lire sa lettre. Je mante chez elle : — Abh!l te
« voild, patiote ..

« Elle parait toute guillerette, grand’manmen 3
« elle m’embrasse trés tendrement, plus temdre-
« ment qu'd l'ordinaire. Gh! elle est contente,
grand’'maman! Cela se voit. rien. qu'd sa fagor
de m’embrasser ce matin. La lettre de:ce gé-
« néral lui a fait plaisir...
« Clest aujourd’hui dimanche; papa n'est pas
allé i Paris. Aprés déjeuner, grand’maman
lui dit : — J'ai & vous parler. ~—— Tiens, moi
« aussi... A _

« Ilsvonttousles deux dans le fumoir. Pourquoi
« grand’'maman. va-t-elle dans le fumoir? Je ga-
« gerais qu'elle faitlire & papa la lettre de ce gé-
« néral...
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e Elle est patriote, grand’'maman. Bierr sou-
« vent je lui ai entendu dire qu’il n'y a pas de
« plus noble carriére que I'armée... et queles
« méres sont coupables qui, par égoisme, em-
« péchent leurs filles d'épouser des soldats.
« Grand’'maman a horreur de ces messieurs dont
« tout le mérite consiste en ceci : tuer beaucoup
« de pigeons au printemps et beaucoup de fai-
« sans en automne; tandis que maman, elle, a
« une secréte tendresse pour les jeunes gens qui
« ne font ceuvre de leurs dix doigts, en dehors du
« susdit massacre de pigeons et de faisans. Con-
tinuellement, A ce sujet, maman et grand’ma-
« man se disputent.

« Enfin, la journée se passe. Au milien du
« diner, papa dit avec une sorte de négligence :
« — 1] a été véritablement trés aimable, ce jeune
« officier; je I'ai invité & diner pour mercredi
« prochain. — Pour mercredi! s’écrie maman...
« A quoi bon tant de héite?... Si tu te mets &
« attirer ici tousces militaires ... Celui-1a est char-
« mant, je I'accorde, mais il en aménera d'au-
« tres... Notre maison va devenir une caserne, un
« camp l...»
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— « Lundi g juin. Je deviens stupide. J'ai mis
une heure, ce matin, & écrire les huit petites
lignes.de ma lettre pour accepter cette invita-
tion. J’ai recommencé dix fois, vingt fois, et, &
peine ma lettre partie, je me suis souvenu que
j'avais mis deux fois le mot plaisir dans ces
huit malheureuses lignes. »

— « Lundi g juin. Il a accepté! Nous déjeu-
nions ce matin; les fenétres de la salled manger
ouvrent sur la cour... Tout d'un coup maman
s’écrie : — Bon! encore un soldat qui rode la,
dans la courl... »

« Je regarde et cette phrase m’échappe : Ah!
c’est Picot!

« Alors il fallait voir maman, il fallait ’en-
tendre!'— Clest le comble! voild que Jeanne
maintenant sait les noms de tous ces soldats!
— D'un seul, maman, d'un seul... C'est celui
qui, l'autre jour, a amené Jupiter...

« Grand’ maman a eu un accés de fou rire. ..

« Comme elle est gaie, grand’'maman ... Ce ma-

«
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tin, dans l'escalier, elle chantait! Devaient ils
étre bons, les renseignements donnés par ce
générall..,
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« Aprés le déjeuner, je me suis emparé de sa
« lettre... Comme elle est élégante dans sa sim-_
« plicité! La voici textuellement : Monsieur, j'ai
« regu l'invitation que vous m’avez fait I honneur
« de m'adresser pour le mercredi 11 juin. Je
« Daccepte avec le plus grand plaisir et la plus
« grande reconnaissance. J'ai appris avec beau-
« coup de plaisir que mademoiselle votre fille
« était contenie du cheval... Daignex agréer,
« monsieur, 'assurance de mes sentiments res-
« peclueux...

« Clest exprés, j’en suis bien certaine, qu'il
« arépété deux fois le mot plaisir... ]l savait que
« je verrais sa lettre... Il tenait & bien appu)'r'ér
« sur cette idée-1a. »

— « Mardsi 10 juin. Je dine demain chez elle.»

= « Mardi 10 juin. Il dine ici demain. »-Et
nous arrivons au grand jour du diner. A toi le ré-
cit du diner. °

— Veux-tu m’en croire? ma Jeannette... Res-
tons-en la pour aujourd’hui... Et d’abord, regarde
donc un peu quelle heure il est.

— Oh! deux heures du matin !

— Qui, deux heures du matin! C’est déja une "

4
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bonne raison pour naus en tenir li....Ce n’est pas
la.seule.. . Je crois qu'a partir de maintenant nos
écritures vont. devenir terriblement. monatones.
Ce sera.de 'amour,, et encore de amour, et tou-
jours de 'amour! Il nly aura plus que cela dans
nos petites notes... dans les miennes, au moins

— Dans. |es; miennes. aussi...

— Et de:'amaur comme tout le monde, de
famour avec la liberté de naus voir, de ’amoeur
avec la liberté de nous parler... Dés que jaipu
te regarder de tout prés, le beau mérite de t'awoir
wue telle que tu étais,, telle: que @ es, c'est-3-dire
la plus jolie: et la meilleure de toutes. les femmes!
‘Le beau mérite de t'avoir aimée! Non, vois-tu,
ce qui a été rare et délicieux dans notre roman,
¢’est son début. Nous nous sommes aimés. en
quelque sorte dinstinct, & distance, & premiére
vue, sans avoir besoin de nous parler ni de nous
connaitre. Tout de suite, quant 4 moi, & travers
tes yeux, j’ai lu dans ton dme. Depuis le 11 juin,
le jour du diner, jusqu-au 17 aaiit, le jour du ma-
riage, nous avons échangé bien des paroles et
bien des paroles; nous nous sommes dit de bien
" douces et de bien gentilles choses; mais jamais,
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ma Jeannette,jamais il n'y eut entre nous de con-
versation plus tendre, plus passionnée, que cet
absurde dialogue, dans la cour, prés de I’écurie,
devant Jupiter et Picot. J'ai été pris ce jour-1a
d’une telle émotion que j’ai senti que c'en était
fait 3 jamais de ma destinée. Je suis sorti de cette
petite cour de la rue des Arcades avec la certitude
que tu serais & moi et que ma vie entiére se pas-
serait & ticher de te rendre heureuse... Il y a
bientdt deux ans de cela... Jusqu'a présent, mon
amour, ai-je réussi?

— Oh! oui, mon ami. Oh! ouil...

Elle n*était plus sur le petit pout... Elle était

sur ses genoux... Et, laissant de c6té les petits ca-

hiers, ils ne lurent pas plus avant ce soir-13.
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MARIETTE

On donnait & I'Opéra, ce soir-13, pour la ren-
t1 Ze de la Sangalli, le délicieux ballet de Yedda.
Sur la scéne, & midi, on avait fait un petit raccord ;
et Ml'e Mariette Bichon, des premiéres cory-
phées, avait, par miracle, honoré la répétition de
sa présence; cela lui arrivait trés rarement; sur

se tableau des amendes, 3 °la fin du mois, Ma-

riette tenait toujours la corde, et de plusieurs
longueurs.

Une des petites camarades de Mariette lui avair.

dit :
— Tiens, te voild! par quel hasard?
4
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~ Je vais t’expliquer. Je voudrais avoir ce soir
pour maman deux stalles des quatri¢émes. Alors,
fai pensé que, puisque j’étais obligée de venir &
POpéra pour les places, c’était une occasion de
ne pas manquer le raccord.

Aprés la répétition, 4 travers le dédale des es-
caliers et des couloirs de 1'Opéra, Mariette s’en
était allée & ’administration demander ses deux
quatriémes ; on les lui avait données, et, vers une
heure et demie, tout emmitouflée dans ses four-
rures, les mains dans un manchon microscopique,
le nez au vent, pimpante et légére, Mariette sor-
tait de I'Opéra.

Un joli coupé marran — son coupé, :Sll vous
plait — T’'attendait devant la porte du boulevard
Haussmann ; sur le si¢ge €tait majestueusement
campé un gros cocher de la temue la plus correcte
et de l'apparence la plus digne. Mariette lui
jetait ces deux mots :

— Chez maman !

Puis ramassant ses jupes i pleines muins, elle
s’engoufirait dans le coupé marron, en laissant
voir deux petits, trés petits pieds, perchés sur
deux hauts, trés hauts talons.
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A ces mots : « Chez maman ! » le cocher avait
Jait une grimace... une grimace imperceptible, —
c’était un cocher trés comme il faut, — mais
enfin une grimace. Le cheval était parti d’un trot
trés régulier, trés cadencé ; — c'était également
un cheval trés comme il faut; — tout 1'équipage
de Mariette Bichon, — voiture, cocher, cheval,
— respirait un luxe 'solide, sérieux, tranquille.

Le coupé marron gagna la rue du Havre,
monta l4 rue d’Amsterdam, pénétra résolument
dans les Batignolles, et s’arréta devant une bou-
tique qui portait sur sa devanture chocolat cette
inscription :

M™° BICHON, FRUITIERE

L'arrivée du coupé causa quelque émotion
dans Tes boutiques avoisinantes ; les petites blan-
chisseuses d'en face regardaient avidemenmt &
wavers les rideaux du vitrage; une delles s'était
avancée sur le seuil de Ta porte, et 13, en cami-
sole blanche, bras nus, son fer 3 la main, contem-
plait réveuse, et le beau cheval, et le gros.cocher,
etlejoli coupé, et la gentille blondinette qui était
dedans. Mariette jouissait dans le quartier d'une



68 MARIETTE.

réelle popularité. Les blanchisseuses, dansla
boutique, causaient.

— Bonne fille tout de méme...

— Pas fiére et pas honteuse de sa mére.

— Il y en a bien d’autres qui, danssa position,
., €tc., etc...

1 était deux heures de I'aprés-midi... C'est le
ment ot les fruiteries sont languissantes, entre
.oup de feu du déjeuner et le coup de feu du
er. La mére Bichon sommeillait dans son
aptoir.

— Maman, maman, s’écria Mariette par la
tiére. )

ladame Bichon ouvrit les yeux, reconnut sa
: et se précipita hors de sa boutique. La dan-
se et la fruitiére s’embrassérent a pleine bou-
, a pleine joue ; c’était décidément une bonne
: que Mariette. Les blanchisseuses avaient
son : elle ne rougissait pas de sa mére. D’ail-
rs, ellene rougissait pas de grand'chose.
endant cette scéne de famille, le cocher sur
siége ne tourna pas la téte, parut garder son
impassible; mais un observateur attentif
‘ait encore surpris la méme imperceptible
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petite grimace; cet homme distingué avait servi
dans de grandes maisons du faubourg Saint-Ger-
main j il se trouvait mal & l'aise dans les Bati-
gnolles; il ne se sentait pas dans son monde.

Cependant les deux femmes s’étaient mises
bavarder par la portiére.

— Ca va bien, fillette ?...

— Trés bien, maman.

— Tu ne descends pas?

— Oh! je n'ai pas le temps... Je suis trop
pressée... J'ai un tas de courses & faire. Je t'ap-
porte les deux places pour I'Opéra ce soir.

— On joue le ballet?

— Oui.

— Et tu danses?

— Je danse.

— Trés bien alors,j'irai avec la petite bonne du
sroisiéme.

— Veux-tu que je t’envoie ma voiture ?

— Non, non, ce n'est pas la peine... Nous
irons & pied ou en omnibus... tu sais, j’ai mes
habitudes.

— Ah! que tu es donc béte, maman, avec tes.
habitudes. Je te demandeun peu si tu ne devrais
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pas tjuitter cette affreuse boutique, si tu ne devrats

pas wvenir demerer chez moi.
— Oh' non, non. '
— Mais tune me generaxspasdu tout... et tu
wrais tranquille.
— Je m’ennuierais trop 4 ne rien faire. Tu es
aureuse de ton c6té..,. moi du mien... Laissons
s choses comme ¢a.
— Enfin, quand tu voudras, tu sais.
— Ce que je sais, c’est que tu es une bonne
ite de fille, voila ce que jesais.
— Et toi, une bonne péte de mére... Li-dessus,
1 revoir, maman.
— Au revorr, fillette,
— Dis & William de me conduire chez ma
aturiére.
«— 11 sait oi1 c’est ?
— Je crois bien, j’y vais tous les jours. Ah!
on... avant de lui dire, attends 'un peu. Tu as

des néfles qui omt bonne mine. Je ne peux

mais en avoir chez moi, mon maitre d’hdtel dit
1e c’est up fruit canaille. Donne-rn en une dou-
tine-dans un sac.
-— "Veux-tu emporter tout le panier ?
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— Non, non, une douzaine: Je les mangerai
en route.

Quelques minutes- aprés, Mariette s’en allait
avec un sac de gros papier gris sur les genoux.
Elle 8ta ses gants et se mit & manger ses néfles.
Elle jetait 3 tort ~t & travers ses noyaux par la
portiére. Au coin de la rue' de Berlin, son coupé
fut arrété par un embarras dc voitures; un des
noyaux s’en alla ricocher sur le nez.d'un vieux
monsieur, lequel tout d’abord parut indigné.
Mais Mariette se pencha par la portiére, et s%é-
cria : :

— Oh | pardon, monsieur, pardon, je ne I'ai
pas fait exprés.

La colére du vieux monsieur tomba comme
" par-enchantement devant cette gentille-appariticn,
et du regard il suivit la voiture qui emportait
cette jolie mangeuse de néfles. Ce vieux mon-
sieur, dans sa jeunesse, vers 1830, avait beau~
coup aimé les dames.

Mariette n’était pas une jeune personne trés
bien élevée, mais elle avait bon cceur. Elle ado-
rait sa meére. La retirer de la fruiterie, lui arran-
ger une bonne vieillesse bien douce, bien confor-
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table, c’était le plus vif désir de Mariette; mais
elle se heurtait toujours a I'inflexible résistance
de M= Bichon. Ce n’était pas elle qui avait mis
safille dans la danse; la petiote, dés son plus
jeune &ge, s'était senti des frétillements et des
démangeaisons dans les jambes. Elle n’avait pas
encore dix ans que déja elle disait & sa mére :

— Tusais, maman, je ne serai pas fruitiére,
moi, je serai danseuse & 'Opéra, comme Elisa.

Elisa, c’était la fille d’une cardeuse de matelas,
1ui demeurait en face, rue des Moines. M= Bi-
¢hon n'eut pas le courage de contrarier cette im-
périeuse vocation. Mariette, d'ailleurs, en gran-
dissant, devenait sigentille, sigentille, que M=e Bj-
chon, bien qu’affligée, trouvait des consolations

. dans cet épanouissement des graces de sa fille.

— Regardez-moi cette enfant-13, disait-elle 3
ses pratiques, elle est trop jolie pour é€tre frui-
sidre. Qu’est-ce qui arriverait ? Elle tournerait ma’
dans les Batignolles. Eh bien ! du moment qu’une
<nfant doit mal tourner, autant la voir mal tour-
ner dans le grand monde.

Seulement, tout en laissant sa fillette prendre
{a danse, M™* Bichor continua paisiblement son
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petit négoce qui, d'ailleurs, prospérait. Jamais
elle ne voulut recevoir un sou de sa fille, qui sans
cesse parlaitde lui faire une petite aisance.

— Non, répondait M@ Bichon, je n’ai pas
besoin d’argent, lecommerce va bien, je fais des
économies. J'aiencore acheté le mois dernier une
obligation du Nord. Et puis, vois-tu, fillette, c’est
peut-étre 1a des bétises, des préjugés... mais enfin
¢a me génerait de me sentir de ton argent dans
les mains. Je n’ai jamais trouvé g¢a bien, ces
méres qui passent leur vie 4 tdcher de se faire
donner des choses par leurs filles. Il faut aimer
ses enfants pour eux-mémes et pas pour le plus
ou moins de profits qu'on en retire.

Lorsque Mariette racontait cela, le soir, a ses
petites amies de I'Opéra, c'étaient des cris d%-
tonnement et d’admiration.

— Ah! disait mélancoliquement Rose Bérard
je serais bien heureuse, si j’avais une mére comme
ca... Une mére qui ne voustire pas de carottes...
C’est un réve ! ‘

— Qui, certainement, répliquait Louise Bois
leroy, mais une mére qui en vend, ¢a manque ut
peu de chic.
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Pendant que Mariette délibérait avec sa cou-
turiere, M™ Bichon s’en était allée trouver la
petite bonne du troisiéme, une jeune Périgour-
dine de dix-huit ans, fraichement débarquée de
sa province. Le monsieur du troisitme venait
d’étre nommé sous-chef de bureau et s'étdit dé-
cidé a remplacer sa femme de ménage par une
bonne pour tout faire. Il s'était adressé & un Pé-
rigourdin de ses amis ; et, d’'une des petites sous-
préfectures de la Dordogne, on lui avait expédié
une perle, une véritable perle : la probité, 'inno-
cence et la vertu mémes; tout cela pour vingt-
cinq francs par mois. — Ursule — c'était le nom
de la perle — Ursule avait, tout de suite, par sa
gentiliesse et par sa naiveté, gagné le cceur de la
fruitiere. C’était une enfant qui ne savait pas
grand’chose de la vie ; elle s’en allait aux provi-
sionsavec un panier, mais elle ne se doutait pas
que I'anse de ce panier piit avoir du golit pour la
danse. Ursule n’était jamais entrée dans une salle
de spectacle, etla pauvrette était devenue toute
pile d’émotion, quand M=¢ Bichon lui avait dit:

- Je vous m¢nerai un soir & ’Opéra voir dan-
ser mafillette,
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Car ce n’était que pour voir danser sa fillette
que M=® Bichon allait & I'Opéra. Elle n’aimait
pas la musique; les cris des chanteurs et le va-
carme de l'orchestre l’agsoufdissaient. Le mélo-
drame, ala bonne heure, c’était son affaire. Elle
ne s’amusait qu’aux spectacles ol 'on pleure. Il
lui fallait de 'amour, des crimes et des larmes,
mais avec un dénouement heureux. L'excellente
femme, sans cela, n’aurait pas l;u fermer I'ceil
de la nuit. Aussi, chaque fois qu'il se donnait
quelque part une piéce bien noire avec un dénoue-
ment tout rose, Mariette venait chercher sa mére.

— Habille-toi vite, mamar, nous allons diner
toutes les deux, en garcons, en camarades, chez le
pere Lathuille, et, aprés, nous irons ensemble au
thédtre. On joue & I’Ambigu une pitce qui a l'air
d’avoir été faite pour toi.

Ces petites parties fines avec sa fillette étaient
les grandes joies de la fruitiére de la rue des
Moines. Et puis si elle s’amusait pendant les
actes, elle ne s’ennuyait pas pendant les en-
tr’actes. Mariette avait toujours des amis dans la
salle ; elle recevait des visites.

Les conversations faisaient le bonheur de
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M=e Bichon, en lui découvrant, par échappées,
des petits coins du grand monde. Un jeune
homme arrivait.

— Maman, c’est maman, disait Mariette qui
reconnaissait toujours hautement sa mére et ne la
faisait jamais passer pour sa femme de chambre.

La présentation faite, la causerie s’engageait.
M= Bichon était tout oreilles. Ca lintéressait
comme un roman du Petit Journal.

— Dans cette avant-scéne, c’est bien M=e de
Z..?

— Oui, c’est elle.

— Nous avons la méme couturiére, je la ren-
contre quelquefois... Et le monsieurdans la loge,
c’est son mari.

— Son mari! non, il n’est jamais avec elle,
son mari...

— Qui est-ce ?

— Clest le petit Chose.

— Tiens, c’est vrai... je ne le reconnaissais
pas ; mais alors M=e de B... doit ére dans la
salle ? ' '

— Mr=¢ de B...?

— Est-ce que M=¢ B.,. et le petit Chose... ?
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— Oh ! C'est fini depuis six semaines. Le grand
Machin a pris la place du petit Chose qui s'est
rabattu sur M= de Z...

~ Ah voici M= de L... Il parait qu ‘elle va
plaider contre son mari.

= Oui, il parait. Elle attendait le divorce
mais, comme il ne vient pas, de guerre lasse,
elle va se contenter de la séparation, etc., etc.

Toute la salle était ainsi passée en revue.
Mme Bichon finit peu & peu par connaitre toutes
les grandes élégantes mondaines et demi-mon-
daines de Paris ; elle apprit toutes les petites his-
toires et toutes les petites médisances qui cou-
raient la bonne et la mauvaise société, lesquelles,
par mille liens étroits, se tiennent et s'enchevé-
trent ; a tel point qu’entre les deux sociétés une
sorte de fusion est en train de se faire; fusion de
maniéres et de langage. Or, comme le monde ot
I'on ne s’est jamais tenu ne songe aucunement
corriger ses allures abandonnées, c’est le monde
ol l'on se tenait qui commence a devenir, lui
aussi, lemonde o1 I'on ne se tient pas.

Ursule avait accepté avec transport I'iavitation
de M=e Bichon j mais elle avait ajouté.
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— Vous savez, je ne .scrai libre qu'd huit
heures et demie, aprés le diner de mes maitres.

— C’est tout ce qu'il faut, avait répondu
Mme Bichon, il y a un opéra avant le bhallet, et
I'opéra, c’estcrevant... Des gens qui chantent tout
le temps... Il n’y a que le ballet qui ait de I'im-
portance... Nous n’avons pas besoin d’arriver au
commencement. On ne nous prendra pas nos pla-
ces, elles sont numérotées.

- Mee Bichon et la petite bonne montérent, le
soir, & neuf heures, le grand escalier de1’Opéra et
commencérent par une promenade dans le foyer.
Ursule était éblouie, aveuglée par ce ruissellement
d'or et de gaz. Cela lui rappelait le feu d’artifice
que l'on avait tiré le 14 juillet, en 'honneur de la
prise de la Bastille, sur le Cours de la sous-pré-
fecture.

Aprés cette promenade, la fruiti¢re et la Péri-
gourdine gravirent les hauteurs de 'amphithéitre
des quatriémes. Leurs places étaient au premier
rang. Ursule futimprudente. Elle voulut se rendre
compte de la hauteur, regarda en bas dans le par-
terre, devint horriblement pile et se cramponna
de toutes ses forces 4 la rampe de velours rouge ;
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elle avait le vertige... Cela lui rappelait la colonne
Venddme. Elle y était montée le dimanche précé-
dent.

Le rideau se leva sur le joli paysage japonais du
premier acte de Yedda. La Périgourdine battit
des mains. .

— Ah! que c’estjoli! des arbres! des rochers !
une fontaine !...

— Ce n’est rien encore... attendez, vous allez
voir Mariette.

— Elle n’est pas sur le théatre?

— Non, elle va venir avec les jeunes filles du
hameau, qui apportent des fleurs et des lanternes.
Tezez... la voila, la voila!

— Ouga?

— En bleu, avec une corbeille de roses. Elle
est facile & reconnaitre, c’est la mieux de toutes.
Attendez... elles vont se mettre & danser.Comptez
en partant de la gauche... une... deux... trois.....
quatre..... cinq..... La cinqui¢éme, c’est elle. Ah!
non ! elle n’est plus la cinquiéme, maintenant...
ilyaeuun méli-mélo. Elleest au fond, maintenant...
Elle redescend.Mon Dieu! comme ¢a tourbillonnel!
Je nesais pas comment elles peuvent s’y retrouver.
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Mais je la suts, moi, je la suis trés bien | Ah dam,
avec les yeux d’'une mere! Elle est & droite, main-
tenant... tout 2 fait a droite, cette blonde, voyez-
vous ?

— Oui, je vois... elle est gentille.

— Si elle est gentille! Je crois fichtre bien
qu’elle est gentille !

M=e Bichon s’interrompit tout & coup. Une loge
de cbté du premier rang, vide jusque-13, venait de
se remplir. Une femme était entrée, trés belle,
trés élégante ; derriére cette femme avait pris
place, dans la loge, un grand jeune homme blond
d'une trentaine d’années ; il se mit tout de suite
a suivre avec sa lorgnette les évolutions du ballet.
La femme, & peine assise, envoya de la té€te un
gentil bonjour & un petit brun qui se trouvait en
face dans une avant-scine toute pleine d’habits’
noirs et de cravates blanches.

e Clest lui ! dit M= Bichon.

— Qui, lui?

— La, dans cette loge, ce grand monsieur blond
qui a air si distingué... Voyez-vous ?

— Qui, je vois.

~— Eh bien ! cest le choix de ma fille.
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~— Le choix de votre fille!

-— Eh bien! dam, savez-vous ce qu’elle gagne
ici, & I’Opéra ? Quinze cents francs, dont il faut
bien retirer mille francs d’amendes. Et savez-
vous ce qu’elle dépense ? Pas loin de cent mille
francs par an, la pauvre chérie! Ah! c'est que,
dans sa position, ayant hotel, chevaux, voitures,
on ne peut pas s’en tirer & moins, méme avec de
'ordre. Eh bien ! voila le monsieur qu’elle a choisi
pour payer tout ga.

— Oh ! madame Bichon | Oh! madame Bi-
chon |

— Voyons... voyons, vous avez beau arriver
de la campagne, vous devez bien savoir ce que
c’est quede prendre quelqu’un. Ily a des situations
danslesquelles on estobligé de prendrequelqu’un.
Je suis bien siire que ga arrive aussi dans le Péri-
gord... Mais regardez donc le comte... comme il
la regarde, ma fille!

— Lecomte?

— Oui, c’est un comte. Il ne la quitte pas des
yeux... Dés qu'elle remue, la lorgnette remue...
Ah| c’est qu’il 'adorel... Et puis, il est du monde,

comme dit Mariette, tout & fait du monde. Ainsi,
5.
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tenez, maintenant il grille d’envie d'aller sur le
théatre causer avec Mariette qui vient de sortir de
scéne... Eh bien! il n'y va pas... il n'y va pas
parce qu'il est du monde et que ¢a ne serait pas
convenable de planter sa femme, 13, toute seule
dans sa loge. ’

— Sa femme!

— QOui, sa femme.

— Il est marié | mais alors ¢a lui fait deux
femmes | ¢a lui fait deux femmes!! .

— Non, ¢a ne lui fait pas deux femmes tant
(ue ¢a... parce que, dans le grand monde, voyez-
vous , ils ont des fagons trés commodes d’ay-
ranger les choses. Elle a fait comme ma fille, la
comtesse... elle a pris quelqu’un.

— Oh! madame Bichon! oh | madame Bi-
chon!

— Ettenez, le voild ce quelqu’un, il arrive, il
vient relever le comte de sa faction. Pauvre
homme ! il était sur des charbons. Il s’impatientait
de ne pas pouvoir aller retrouver Mariette. Il
va partir, mais il reviendra, c'est Mariette
elle-m&me qui le renverra, parce que Mariette,
voyez-vous, c'est la délicatesse méme... Elle
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dit toujours au comte: — Mon ami, je vous en
prie, soyez convenable avec votre femme. Mon-
trez-vous un peu dans sa loge.

Le nouveau venu était le petit brun qui avait
regu tout 4 I'heure de la comtesse cet aimable bon-
jour. Il entra dans la loge, et ce fut d’abord un
grand échange de poignées de mains. La Périgour-
dine sauta en air.

— Oh | madame Bichon! oh ! madame Bi-
chon! Il lui prend sa femme et il lui donne la
main! :

— Clest comme ¢a dans le grand: monde.

— Je ne le trouve pas beau, moi, ce monsieur-
la. Elle est béte, cette femme.., Son mari est bien
mieux.

— Je crois bien qu'il est mieux!...C'est-a-dire
que Mariette n’en voudrait pas, de I'autre... Elle a
diné, la semaine derniére, avec lui au café Anglais,
avec lui et avec un tas de personnes... pas seule,
avec luil... Et le lendemain, elle me disait: « Oh!
maman, si tu savais comme il est inconvenant, et
vulgaire, et grossier dans ses propos! » Il parait,
d’ailleurs, que c’est sa spécialité, son succeés dans
les salons. Ca les suftoque, les femmes du monde,



~

84 MARIETTE

mais ¢a les amuse...L4... quand je vous le disais...
le comte s’en va... et lepetit brun prend sa place
derriére la comtesse... Elle va rire, vous allez
voir. Il va lui conter des gaudrioles... Le comte
estmaintenant présde Mariette, danslescoulisses...
Voila les choses dans I'ordre.

~— Dans l'ordre! Oh! madame Bichon! oh!
madame Bichon !

— Eh bien! oui, qu’est-ce que vous voulez ?
Vous &tes la a pousser des oh! oh! des ah! ah!
Vous vous écriez tout le temps : « Oh! madame
Bichon! oh ! madame Bichon!» Vous avez tort.
Il faut prendre la société comme elle est, elle est
partout la méme, voyez-vous, la société!... Clest

nme ga dans le faubourg Saint-Germain,comme

dans la Chaussée-d’Antin, comme ¢a dans le
artier Saint-Denis, et comme ¢a aussi rue des
ines, chez nous, aux Batignolles. Tenez, dans
tre maison, la couturiére du second, une mai-
sse femme, intelligente et active, qui a monté
atelier, qui a cinqou six ouvriéres et qui gagne
I'argent. Elle est mariée, bien mari¢e. C'est
tce qu'il y a de mieux, son mari, employé
as une grande maison de banque, applique
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laborieux, n’allant jamais au\ café, rapportant
tout ce qu'il gagne & sa femme et I'aimant encore
de tout son cceur, malgré plus de douze ans de
mariage, passant toutes ses soirées 4 denner des
lecons de lecture et d’écriture 4 ses petits enfants,
et pas mal du tout de sa personne... Un bel
homme... oui...unbel homme, avec une figure hon-
néte et tranquille... Sa femme, vous croyez peut-
étre qu'elle lui est reconnaissante de tout qa...
Allons donc !... Faut voir comme elle se géne
pour étre amoureuse d’une espéce d’individu qui
passe sa vie 4 la Reine-Blanche et a la Boule-
Noire... ’

— La Reine-Blanche ? 1.a Boule-Noire?

— Vous ne savez pas ce que c'est... Ca fait
votre éloge, ma petite... Clest des bals de notre
quartier, sur le boulevard extérieur... Eh bien!
cet individu, je vous ai dit tout 4 I'heure qu’elle
en était amoureuse... Ce n’est pas assez dire...
Elle en est folle l... Elle en perd le sommeil et la
santé,.. Et si vous le connaissiezl... Un petit
bout d’homme qui ne va pas aux épaules du
mari, avec une figure vicieuse et un teint ravagé.
5'il 'aimait encore l... mais pas du tout... I1l2
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bat... et il la gruge..., & vous verrez qu'un de
ces matins, la malheureuse, elle plantera tout Ia,
maison, mari, enfants, pour courir apres son mé-
chant avorton...

— Oh! madame Bichon! oh! madame Bichon!

— Oui, voila ce que c’est, mon enfant, et tenez,
malgré tous vos: Madame Bichon! Madame
Bichon! je parierais bien que si on se donnait
un peu la peine de chercher dans votre Péri-
gord, on y trouverait des choses pareilles.

— Mon Dieu, c’est vrai, répondit la Périgour-
dine. Ainsi, la-bas,dans la maison ou j’étais avant
de venir a Paris, chez un notaire, un brave
homme... une des plus vieilles famillesdu pays...
il y a deux cents ans qu'ils sont notaires de pére
en fils, et pas un n'a encore levé la patte... Eh
bien! ce brave homme, sa femme le trompait
tant qu’elle pouvait... et avec qui? Avec le sous-
préfet. Et il changeait tous les six mois, le sous-
préfet!

Elles continuérent a philosopher toutes les deux,
Ursule et Mm° Bichon, pendant que les splendeurs
de Yedda se déroulaient 4 leurs yeux. Elles re-
montérent ensuite & pied vers les Batignolles et,
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le long du chemin, la fruiti¢re, avec sa vieille ex-
périence, avec sa connaissance du grand monde
et du cceur humain, acheva d’expliquer a ia Péri-
gourdine ce que cétait que la haute société pari-
sienne.

Etplusieursfois des passants étonnés s’arrétérent
et se retournérent, en entendant la petite bonne
pousser ce cri, toujours le méme:

— Oh ! madame Bichon! oh! madame Bi-
chon{

o e ———eer e






LES TRO13 SERIES

1)

MADAME DE CHATEAUBRUN

MARCELLE DE CHATEAUBRUY¥
A LEOPOLDINE DE SAINT-D'ANICHE

Paris, 18 septembre 1880.

Ah! ma chérie, viens 3 mon aide, toi quias le
génie de 'organisation. Je suis dans un tel embar-
ras. Je ne peax pas venir 3 bout d: mes invita-
tions pour cet automne. Tu connais mon sys-
teme... Trois séries: Octobre... Novembre..
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Décembre... De quinze 3 vingt personnes chaque
fois. Toi, ma meilleure amie, tu es des deux
derniéres séries... tu serais des trois, si tu vou-
lais... mais tu ne veux pas &tre de la premiére.
Cest la série de Monseigneur... Série un peu
grave, un peu solennelle... cela t'effraye.

Voila que tu te dis : « Pourquoi cette folle
« de Marcelle se met-elle ainsi martel en téte?
« Pourquoi ne reprend-elle pas tout simplement
« ses trois séries de I'année derniére ? »

Mes trois séries de 'année derni¢re ... Hélas!
ma chérie, rien ne va plus dans mes trois séries
de I'année derniére. Tiens... écoute. Nous allons
les examiner un peu ensemble... mais il faut
pour cela que je t'envoie les trois listes bien com-
plétes... Jamais sans cela tu ne pourrais te ren-
dre compte de la situation.

PREMIRRE SERIE

Monseigneur et son secrétaire, 'abbé Lepetit ;

Le préfet et la préféte ;

Formentin, le procureur général, et M=* For-
mentin ;

Marcillat, le député, et Mme Marcillat 3
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Lambertin, I'académicien 3

Mon ftére et ma belle-sceur ;

La générale de Blossanville et ses trois filles;

Roger de Carlemont

Ma tante de Brigas et sa demoiselle de compa-
gnie, M Mouette ; !

Louise de Landriane;

Total : dix-huit personnes.

DEUXIRME SERIE

M. et Mmede Senermontet la petite Senermont;
M. et Mme de Martinvelle et le petit Martinvelle;

* Robert de Bissy, mon cousin, le capitaine;
M. et Mme de Loubersan;
Paul de Mennessy ;
M= de Blandignac
Mes deux vieilles cousines de Meslay ;
Montloubel, Gironville et Saint-Branchu ;
Et toi, ma chérie.
Total : Dix-sept personnes.

TROISIEME SERIE
Eacore toi... .
Mre de Kérestang, le petit Kérestang et la
petite Kérestang;
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M. et M=e de Montagny;
Chantenay, Langlade et d’Estillac
M. et Mre de Montbrays ;

M. et M=e Planés de Waldeck ;
Robert de Malgane 3

Mme de Sommery ;

Pierre et Christiane de Charmelieu
Chapelan, notre vieux notaire.
Total : dix-huit personnes.

Maintenant procédons par ordre. Examinons
la premiére fournée. C'était 'année derniére, la
série religieuse,administrativeetlittéraire... un peu
prétentieuse, un peu guindée, voire méme un peu
ennuyeuse... Mais, de temps en temps, s’ennuyer
un peu, cela n’est pas mauvais... on s’amuse bien
mieux aprés. Tous les soirs, Lambertin nous fai-
sait de petites conférences littéraires. Quand on a
un académicien, il faut bien s’en servir... Ma
belle-sceur lui donnait la réplique. Elle est, tu le

i, parfaitement pédante... Cela faisait la joie
Monseigneur... Souvent il daignait me dire :
Totre salon, chére madame, est le dernier salon
U I'on cause ». Eh bien! ma chére, elle est
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complétement détraquée, ma premiére série.

Le préfer =« la préfete, M. et M= Formentin...
Formentin, c’est le procureur général... Sais-tu
ce quils ont fait, ou plutdt ce qu'ils n'ont pas
fait, tous les deux, le préfet et le procureur géné-.
ral ? Ils n’ont pas donné leur démission! Ils ont
exécuté les décrets du 29 mars! Les mettre, aprés
un pareil coup, en présence de Monseigneur, il
n’y faut pas songer... On ne peut méme plus son-
ger d les inviter... C'est un trou de quatre places...
dai de qaci boucher la moitié de ce trou avec
deux amours de petits substituts bien pensants qui
ont bravement donné leur démission. Cela sera
trés agréable & Monseigneur; il a, 2’aiNeurs, I'in-
tention de faire faire a ces jeunes gens de riches
mariages. Ils ont bien droit & ce dédommage-
ment... Magistrat démissionnaire, c’est parfait
pour se marier dans notre monde...

M. et M=o de Marcillat, & peu prés le méme
cas. Marcillat, c’est notre député, Il est du centre
gauche... et il a voté I'article 7, il I'a voté la mort
dans I’dme, mais il I'a voté... Si, au moins, il
s'était abstenu... Encore deux noms & rayer.

Etqui fera le whist de Monseigneur?.. J'avaisle
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ménage Formentin et Marcillat... Mon whist est
disloqué. Monseigneur est de la vieille école, il
ne joue pas le mort... Il ne connait que la partie
A quatre... Les deux jeunes substituts font le
whist... Je me suis informée... Ils sont complets,
ces bons petits jeunes gens, mais je n’ai pas de
quatri¢me... Ou trouver un quatri¢éme ?

J'ai bien uneressource...notre bon vieux curé...
oui, mais il ne roule pas sur l'or, le pauvre cher
homme... Il faut mettre la partie & un sou la fiche.
Monseigneur s’y résigne avec une douceur angé-
lique, mais non sans une secréte mélancolie...
Une petite excitation d’argent ne lui déplait pas.
Quarante sous la fiche, voila son jeu, et, quand
il a gagné deux ou trois cents francs, Monsei-

' -est tout guilleret... Joie bien excusable l...
cela de plus pour ses pauvres.

et M= de Blerny-Bussac... Ceux-la, on
encore les inviter, mais on ne peut plus les
r avec Monseigneur... C'est une fatalité! On
ut plus inviter personne avec Monseigneur.
ait le mariage de Blerny-Bussac, il y a deux
it les choses ont mal tourné. Ce petit nigaud
erny-Bussac s’est mis a jouer, il a déja cro-
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qué toute sa fortune et la moitié de ladot de sa
femme. La pauvre enfant est trés malheureuse.
Elle compte bien étre de cette premiére série. Elle
m’a écrit pour me le demander. « Cela me sou-
« lagera, me disait-elle dans sa lettre, de pleu-
« rer entre les bras de Monseigneur, et puis il
« fera un peu de morale a Gaétan. »

Faire de la morale a Gaétan! Voila un diver-
tissement pour Monseigneur | Sa Grandeur vient
i Chateaubrun pour se distraire, pour se reposer
aprés sa tournée pastorale. Cal’assommerait, cette
petite qui pleurerait entre ses bras. D’ailleurs, je
connais Monseigneur... il n’aime pas a se re-
trouver en face de ceux de ses mariages qui n’ont
pas réussi. .

Je vais mettre les Blerny-Bussac dans la troi-
sitme série, bien que Chantenay fasse partie de
cette troisiéme série. Il est joueur comme les car-
tes, et ila une veine enragée. Lui et Blerny-
Bussac passeront toutes leurs nuits a jouer au
bezigue... mais j'aime encore mieux cela que
d’agacer Monseigneur.

Lambertin, lui, peut aller... Il a bien voté dans
les derniéres élections de 1'Académie... Monsei-
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gneur le reverra avec plaisir... mais il lui faut un °
euditoire 4 Lambertin... On ne peut briller sans
un auditoire... et je ne le vois plus, I'auditoirc ,
de Lambertin. Il n’aura plus sa partenaire accou-
tumée, ma belle-sceur... mon frére et ma belle-
sceur.., encore deux noms 3 biffer. Nous sommes
brouillés, complétement brouillés... Tu sais pour-
quoi, des querelles d'intérét, a propos de la suc-
cession de notre tante Marceline. Ils ont montré
une avidité... Je neles reverrai de ma vie.
Lambertin aura la générale de Blossanville et
s trois filles. Mais la générale est affreusement
urde et ses trois filles passent leur journée a
uer au crockett, tombent de sommeil en sor-
nt de table et demandent la permission d’aller
: coucher a neuf heures.
Roger de Carlemont, également & déplacer...
» 'année derniére, je I'avais mis de la premiére
rie, c'était dans I'espérance de lui faire épouser
1e des trois filles de la générale. Cette pauvre
mme me fait pitié avec sa ribambelle de filles 4
arier. Je n’avais rien dit 2 Carlemont ; il ne serait
18 venu.., mais, cette année, ils’est méfié. Il m'a
sligée  lui donner ma parole d’honneur que j
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ne recommencerais pas une pareilie plaisanterie,
et il a demandé & étre de la troisiéme série..
C'est la série ol 'on s’amuse. Il veulent tous en
étre, cette année, de la série oli’on s’amuse. Ah!
ma chére, comme ce pays-ci devient frivole ; on
ne sait plus s’ennuyer.

Ma tante de Brigas et MUe Mouette.,. Eh bien!
ld encore je ne suis pas tranquille. Ma tante est
catholique... mais comment dirais-je? un peu
vieille catholique. Elle ne peut se faire & toutes
les nouveautés dévotes de I'Eglise... et, I'année
derniére, elle s'est horriblement chamaillée avec
Monseigneur sur les ptlerinages de Lourdes. Ils
se sont séparés froidement. Enfin, cette année, la
question des décrets du 29 mars les rapprochera.
Tiens, voila leffet le plus siir des décrets. Ils ont
mis tous les catholiques d’accord. Cette pensée est
trop profonde pour étre de moi; elle est de mon
mari qui t'envoie toutes ses amitiés. Pauvre
Adrien ! il est bien triste cette année, pas de gi-
bier... et, I'année derniére, a pareille date, il
avait déja tué plus de quinze cents piéces.

Louise de Landriane, il faut absolument que je
la mette dans la troisi¢éme série... Louise va se

6
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remarier... c'est encore un secret.., se remarier
avec d'Estillac... Je ne peux pas déplacer d’Es-
tillac... Il fait partie de ma troupe comme second
comique, et tu verras qu'elle est cruellement
éprouvée, ma pauvre petite troupe.

Donc il ne me reste pour ma premiére série
que Monseigneur, I'abbé Lepetit, les deux substi-
tuts, Lambertin, la générale et ses trois filles, ma
tante de Brigas. M! Mouette, moi et Adrien...
Treize personnes! Et Monseigneur est supersti-
tieux. L’abbé Lepetit m'a prévenu avec un tact
exquis. — « Les plus grands saints ont eu des
faiblesses, m’a-t-il dit, Monseigneur & le nombre
treize en horreur. »

Je serai torcée de faire diner ma petite Jeanne
4 table. Celan’aura pas d'inconvénients. Pendant
lasérie de Monseigneur, la conversation est géné-
ralement convenable. On se rattrape aprés son
départ. . }

J’arrive aux deux autres séries. La seconde série,
c’est la série des chasseurs, la série de mon ma-
ti... Elle débutait I'année derniére par les Sener-
mont et les Martinvelle. Je les avais mis ensemble
dans I'espérance de faire épouser la petite Sener-
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mont par le petit Martinvelle. Cela n’apas pus’ar-
ranger. Le petit Martinvelle a trouvé Cyprienne
trop maigre. Il veut une femme un peu plus... am-
ple. Alors, cette année, j'opére une permutation.
Je vais mettre les Kérestang (de la troisieme) &
la place des Senermont (de la deuxiéme). Je
laisse les Martinvelle dansla deuxiéme... La petite
Kérestang est rondelette... Elle fera peut-&tre
l'affaire du petit Martinvelle. I1y a autant d’argent
chez les Kérestang que chez les Senermont, C'est
le grand point pour les Martinvelle.

Robert de Bissy, mon cousin le capltame. I
était 'dme de la série des chasses, et nous ne
Paurons pas cette année. Robert était dans 1'état-
major et toujours libre. On a fait je ne sais quel
mic-mac au ministére de la Guerre. Robert est
maintenant dans un affreux régiment de dragons,
& l'autre bout de la France et plus ombre deli
berté... Les gens qui nous gouvernent ne saven
qu'inventer pour nous contrarier.

Yarrive aux Loubersan et & Paul de Mennessy
Ah! ma chére, le voila, le vrai drame, le voila..
mais ce récit, je le garde pour la fin... En somme,
il reste & mon mari trois chasseurs enragés :
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Montloubel, Gironville et Saint-Branchu. Clest
tout ce qu'il lui faut pour une année oit il n’y g
pas de gibier, et puis, quand cette série-1a cloche-
rait un peu, cela me serait au fond parfaitement
égal.

Mais la troisiéme série, c’est autre chose. La
troisiéme série, c’est ma série & moi... Comédies
et charades...Je deviens directrice de théitre. J'ai
absolument besoin de ce que j’appelle ma téte de
troupe. Malgane, mon jeune premier ; d'Estillac,
mon premier comique; Montagny, mon second
comique ; Chapelan, mon pére noble, et M™e de
Sommery, ma duégne... La jeune premiére,
c’est moi, ton humble servante.

Eh bien! ma chérie, je commence par n’avoir
plus de duégne... C’était cette excellente baronne
de Sommery, qui ne dédaignait pas, malgré son
ardente piété, de monter sur notre petit théitre.
Elle ne jouait, d’ailleurs, que dans les pi¢ces par-
faitement convenables. Les autres, elle se conten-
tait dy assister. Il y a 1a uhe nuance trés appré-
ciable, M™ de Sommery était divine dans les
roles marqués. Elle y mettait le grand air et les
traditions d'autrefois.
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Nous ne I'aurons pas cette année. Elle ne peut
bouger de chez elle. Sais-tu ce quelle a fait?
Une chose admirable!... Elle arecueilli 3 Som-
mery trente et un jésuites ; elle a été obligée d'en
renvoyer onze, parce que le préfet lui a fait savoir
qu'il y avait une loi qui défendait d’avoir chez soi
plus de vingt jésuites... mais il lui en reste tou-
jours vingt. La pauvre femme n’a pas le temps
de songer a jouer la comédie.

Javais envie de lui écrire : « Venez avec vos
vingt jésuites. On leur fera un dortoir dans la
bibliothéque. » Mais I3, vraiment, vingt jésuites
& consoler, & nourrir, & distraire, cétait une trop
lourde besogne... Et voila pourquoi je n’ai plus
de duégne. :

Je suis également frappée dans mon second
comique, Montagny. Il afait ses vingt-huit jours
le mois dernier. Ila reu des averses abominables.
1l est revenu avec une bronchite, ane laryngite,
je ne sais quoi. Il est sérieusement malade.
Il part, il va passer I'hiver dans le midi et ne
reviendra qu'au printemps prochain. J'espére
m’en tirer en réinvitant pour la troisiéme série un
de mes petits substituts démissionnaires. On me

6.
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dit qu'au printemps dernier il a joué Ma femme et
mon parapluie chez son président et qu'il n’était
pas mal du tout dans Serinet... Il joue le whist,
il joue la comédie, il proteste ccontre les décrets
du 29 mars | C’est un jeune homme accomplil...
Quelle perte pour la magistrature l...

Hélas ! m’y voici 4 la grosse, al'inextricable dif-
ficulté. La, ma téte littéralement se perd, et je ne
sais que devenir. Ecoute un peu et lis avec la
plus sérieuse attention ce passage de ma lettre.

Hier Mathilde de Loubersan vient me voir.
Elle avait évidemment guetté mon passage i
Paris. Je ne reste ici que trois jours, entre Trou-
ville et Chateaubrun. Je n’avais prévenu personne
demon arrivée. Toutmon temps était pris... Trois
jours, cen’est pas trop quand il faut se ravitailler
de robes et de chapeaux pour la saison.

Done, c’était hier. Je venais de passer cinq
heures en conférence avec ma couturidre... J'ai
eu des idées délicieuses... Tu verras certaine robe
cerise... et certaine casaque bouton d’or... Je ren-
trais épuisée... Je trouve Mathilde... Elle m'at-
tendait depuis deux heares. Nous nous mettons
& bavarder... mais elle tournait... elle tournait...
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Je voyais bien qu’elle avait quelque chose & me
dire, et que ce quelque chose n’était pas facile &
dite. Enfin, elle arrive au fait. Elle me demande
de la-changer de série. A dire vrai, je m'y atten-
dais. Tu sais ce qui se passe. On dit que M. de
Malgane a pris dans le coeur de Mathilde la place
de M. de Mennessy. Et Mathilde ne tenait pas i se
rencontrer avec M. de Mennessy. Ellevoulait, elle
aussi, étre de la troisiéme série. C'est la série de
M. de Malgane, mon jeune premier... et le sien...

Mon Dieu! ma chérie, tout cela est fort déli-
cat, et je n’ai pas la conscience en repos quand
je songe & certains arrangements... Mais, que
veux-tu? Quand on veut avoir un salon, il faut
bien faire certaines concessions, fermer les yeux
sur certaines choses. On n’aurait personne sans
cela. Et, d’ailleurs, pourquoi cet acharnement a
voir le mal partout ? Mathilde, pendant deux ou
trois ans, a pris plaisir 4 rencontrer M. de Men-
nessy dans le monde. Et maintenant elle prend
plaisir & y rencontrer M. de Malgane.., Pourquoi
donc y aurait-il 13, de toute nécessité, autre chose
que des distractions purement intellectuelles? Ma
foi, j’ai dit & Mathilde :
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— Je te mettrai de la troisiéme sérié, de la sé-
rie de M. de Malgane. ' .

— Oh! ce n’est pas cela que je te demande,
m’a-t-elle répondu en riant, je demande a ne pas
8tre de la série de M. de Mennessy... Voila tout.

Elle m'a embrassée le plus tendrement du
monde et s'en est allée. Tu crois que c’est fini.
Pas du tout, ¢a commence.

Cinq minutes aprés, nouvelie visite. C'était
Loubersan. Le mari aprés la femme. Lui aussi
avait dii guetter mon passage, et je crois bien que,
par-dessus le marché, il avait guetté la sortie de
Mathilde, pour ne pas se rencontrer chez moi avec
elle. 11 avait un air embarrassé, et ce n'est qu'a-
prés force détours qu'il se décida i mettre les
points sur les 4. Il venait me demander de ne pas
le changer de série, de le laisser dans la seconde
avec M. de Mennessy...

— Je serais trés heureux, m’a-t-il dit, de pas-
ser ces trois semaines chez vous avec Mennessy.
J’ai pour lui la plus sincére, la plus cordiale
affection... Eh bien ! ma chére amie, depuis cing
au six mois un changement inexplicable s’est fait
en lui... C'est une indifférence, une froideur... I
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ne vient plus jamais nous voir... et, vous le sa-
vez, il était toujours chez moi; enhiver, il dinait
deux ou trois fois par semaine & la maison; en
été, il venait avec nous a Dieppe... Il nous a
complétement abandonnés... Certainement ¢’est
un peu de la faute de Mathilde... Vousla con-
naissez... Elle est fantasque, changeante ; elle a
- des caprices, des lubies... Elle s’est engouée, je
ne comprendrai jamais pourquoi, mais enfin elle
s'est engouée de ce Malgane qui n’est qu'un sot,
un homme sans esprit, sans ressources... Ah |
surtout, si vous devez l'inviter, Malgane, ne nous
mettez pas dans la méme série... Vous n’avez pas
cette pensée, n'est-ce pas?

— Mon Dieu l... je n’ai pas encore combiné...

— Oh! je vous en supplie, pas avec Malgane,
mais avec Mennessy... Je I'aimais de tout mon
cceur, cet ingrat qui me délaisse, et j’ai la fai-
blesse de I'aimer encore... A ce point que je vaie
au club pour le voir... oui, pour le voir..., car,
vous savez, je n’aime pas le club. Je suis
un homme d'intérieur. Clest entendu, n’est-ce
pas? Vous nous rriettrez, comme I'année derniére,
avec Mennessy dans votre deuxiéme série. Je le
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- tiendrai 12 de tout prés, sans qu'il puisse m’échap-
per, et je les obligerai bien 4 se raccommoder,
Mathilde et lui. Merci, merci d’avance.

Il est parti... et moi, je suis restée seule, seule
avec un immense découragement. Depuis hier jé
cherche et ne trouve rien. C'est un véritable casse-
téte chinoisl...

Si je m'en rapportais au hasard, absolument
au hasard, pour les trois séries... Sur de petits
papiers j'écris les noms de tous les invités, je
mets les petits papiers dans un chapeau, je remue,
et le sort décide souverainement...

Oui, mais si Monseigneur tombe dans la série
ou 'on s’amuse... Eh bien! cela le distrairait,
aprés tout ; cela lui ferait oublier pendant quelque
temps les malheurs de I'Eglise... Et puis, une
bénédiction épiscopale, accompagnée d'une bonne
absolution générale, ce ne serait pas de trop,
aprés nos extravagances de la troisi¢me série...

Je plaisante, ma mignonne, et n'en ai gure
envie... Que faire? que faire ? que faire?

A toi,
MARCELLE.
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LEOPULDINE DE SAINT-D'ANICHE
A MARCELLE DE CHATEAUBRUN

Saint-d’Aniche, 21 septembre 1880.

Ta lettre, ma chérie, contient quatre petits
mots qui me sont allés droits au cceur : foi, ma
meilleure amie.

Oui, tu as raison. Je suis ta meilleure amie et
je vais te le prouver.

Tu ne rencontres, en somme, que trois grosses
difficultés :

1° Pas de quatriéme pour le whist de Mon-
seigneurs;

2° Pas de duégne pour les comédies de la troi
sitme série ;

3¢ La question Loubersan-Malgane-Mennessy,

Le whist et la duégne, j'en fais mon affaire. Je
me dévoue, je vais étre héroique. Cette année, je
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serai des trois séries. Je joue le whist trés mal,

mais enfin, je le joue... Je ferai la partie de Mon-

seigneur. Seulement, gare aux renonces... mais

Sa Grandeur a 'dme évangélique. Elle me les
pardonnera.

D’ailleurs, ces trois semaines passées en-com-
pagnie de Monseigneur me feront du bien. L'état

de mon 4me m'inquitte par instants... Je trou-
verai bien par-ci par-la de petits moments pour
en causer avec Monseigneur.

Quant aux roles de duggne, envoie-les-moi tout
de suite. Je les apprendrai... Je me grimerai....
Je me mettrai des cheveux blancs. J'aurai cent
ans. Cela ne m'effraye pas. Je suis persuadée que

je serai une trés appétissante petite vieille. J'étais

poudrée, I'année derniére, au bal de la princesse.
Tout le monde m’a dit que j'étais ravissante,
et je n'ai fait aucune difficulté pour le croire.
Et puis il vaut bien mieux jouer les vieilles
quand on est jeune, que les jeunes quand on est
vieille.

Quant & I'affaire Loubersan-Mennessy-Mal-
gane, il y aurait une solution nette, simple, déci-
sive... Mettre Loubersan dans la deuxi¢me série
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avec Mennessy et Mathilde dans la troisiéme avec
Malgane... Ii aurait Mennessy! Elle aurait Mal-
ganel... Ce serait la perfection !...

Sans doute, mais c'est 12 une solution trop
hardie, trop radicale... Il faut compter avec
l'opinion publique... et que dirait le mor.de ?

Je ne vois, en somme, qu'un arrangement, —
je ne dirai pas honorable, mais acceptable. —
Mets-les tous les quatre ensemble dans la méme
série... Ils auront chacun ce qu'ils désirent... lls
% aébrouiiieront comme ils pourront.

A toi,
LEoPoLDINE.






LE

MAITRE DE DANSE

Tavais diné chez des amis et, le soir, la mai-
tresse de la maison me dit ¢

— Vous allez souvent 4 1'Opéra ?
- Trés souvent,

— Et sur le théatre ?

— Qui, sur le thé#re.

— Alors vous pourriez me rendre un service.
Il'y a dans le personnel du ballet un trés brave
- homme nommé Morin... parfaitement conve-
. nable, & ce qu'il parait. C'est le professeur de

et miean an
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danse des petites de B™. 11 donne d’excellentes
legons. Je le prendrais volontiers pour mes fil-
lettes. Demandez-lui donc sil pourrait venir deux
fois par semaine.

Je me chargeai trés volontiers de cette mission
délicate.

Le lendemain 17 février 1881, vers dix heures
du soir, j’arrivais i 'Opéra et je m’en allais sur
le théitre a la découverte de M. Morin. On jouait
le Prophéte. Le troisiéme acte venait de commen-
cer. En scéne, les anabaptistes chantaient avec
fureur :

Du sang! que Judas succombe!

Du sang! Dansons sur leur tombe!
Du sang! Voila ’hécatombe

Que Dieu nous demande encor!

Les haches étaient levées sur les tétes d’'un tas
de malheureux prisonniers : barons, évéques,
moines et grandes dames. Dans les coulisses,
toutes ces demoiselles du corps de ballet atten-
daient, en équilibre sur leurs patins, le moment
d'efleurer la glace, sans laisser detrace.Je priai
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sespectueusement une de ces jeunes Westpha-
liennes de me mettre en rapport avec le nommé
Morin.

— Morin, me répondit-elle, il n’est pas dans
les patineurs... Tenez, il est en scéne. Clest lui
li-bas qui fait I'évéque ; vous voyez cet évéque
qu’on bouscule et qu’on tiraille... Attendez, il va
sortir-tout desuite.

Un des anabaptistes en chef intervint en effet,
déclara qu'il fallait épargner ces nobles et ces
prétres qui pouvaient payer rangon. Morin avait
la vie sauve, et j'eus I'honneur de lui étre présenté
parla petite Westphalienne.

Il avait un air tout a fait vénérable, une longue
barbe grise et un bel habit violet avec une grande
croix pastorale. Pendant qu'il remettait un peu
d'ordre dans son costume fortement houspillé
par ces énerguménes d’anabaptistes, je lui de-
mandai s'il consentirait & donner des legons &
deux jeunes filles du meilleur monde.

Le pieux évéque accepta avec enthousiasme.
Son prix était dix francs I'heure. 4

Les petites patineuses étaient entrées en scéne
et se livraient a d'extravagantes glissades. Les
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coulisses étaient devenues subitement calmes et
silencieuses. Nous nous abandonndmes tous les
deux, Monscigneur et moi, a une petite conver-
sation familiére. )

— Oui, monsieur, me dit Sa Grandeur, je donne
des legons de danse, j'ai une fort belle clientéle
dans 'aristocratie et dans la haute finance. Je n’ai
pas & me plaindre... et cependant, il faut bien le
reconnaitre, cela allait bien mieux autrefois, bien
mieux. La danse s’en va, monsieur, la danse
s’en va. ’

— Est-il possible!

— C’est comme j’ai I'honneur de vous le dire.
Les femmes apprennent encore 4 danser, mais

les jeunes gens, plus du tout, monsieur, plus da -

tout. Le baccarat, les courses, les petits théatres,
voila leur grande affaire. C’est un peu la faute du
gouvernement.

— Comment cela ?

— M. Jules Ferry a refait derni¢rement ies
programmes de I'Université, Il a rendu cer-
taines choses obligatoires : les langues vivan-
tes, par exemple... Je ne l'en bldme pas, 1é-
tude des langues vivantes a de grands avan-
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tages; mais la danse, monsieur, on n’a rien
fait pour la danse... et c'est la danse qu'il
fallait, avant tout, rendre obligatoire. 11 devrait y
avoir un professeur de danse dans chaque lycée,
une école normale de la danse, des examens et
des concours de danse... on devrait composer
en danse comme on compose en théme latin et en
version grecque. La danse aussi est unc langue
etune langue que tout homm: bien élevé devrait
savoir parler... Ehbien ! savez-vous ce qui arrive
aujourd’hui 2... Il arrive, monsieur, qu'on donne
dans la diplomatie des postes & des gens qui s’em-
brovillent dans les figures d'un quadrille et qui
sont incapables de soutenir un tour de valse
pendant deux minutes. IIs sentent bien que leur
éducation est incompléte... Ces jours derniers,
un jeune homme est venu me trouver, un gargon
de grand mérite, & ce qu'il parait, en dehors de’
la danse. Il venait d'ére attaché 3 une grande
ambassade. [l n'avait jamais dansé de sa vie,
jamais, entendez-vous ? jamais!... c’est & ne pas
croire et c'est comme ¢a. Ce pauvre garcon ne
savait pas ce que c’était qu'un quadrille. Voild
les choix de M. Barthélemy Saint-Hilairel...
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Oh! cette barbe m’étouffe, vous permettez?

— Comment donc.

Il 6ta sa barbe grise. Il avait l'air beaucoup
moins vénérable. Il continua :

= J’ai dit & ce jeune homme : « Nous allons
essayer, mais ce sera dur. On ne commence pas
la danse & vingt-huit ans. » Je P'ai débourré,
dégrossi tant bien que mal. Je n’ai eu pour cela
que deux semaines. Je le suppliais de retarder son
départ, d’obtenir un sursis de trois ou quatre
mois. J'en aurais fait quelque chose. Il n’a pas
voulu. Il est parti sans rien savoir. Je pense a lui
souvent. Il va nous représenter la-bas; il nous
représentera bien mal; il ne fera pas .honneur 4
son pays. Remarquez, je vous prie, qu'il peut
étre appelé 3 figurer dans quelque quadrille de
gala, & danser, par exemple, avec une archidu-
chesse... Eh bien, §'il se fiche dedans avec son
archiduchesse, ce sera du propre ! Tout cela est
affligeant... Je suis républicain, monsieur, répu- .
blicain de vieille date, et il est douloureux de pen-
ser que la République est représentée par des
diplomates ne sachant pas distinguer un change-
ment de pied d’'un battement de jambe. Savez-
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vous ce que l'on dit dans les cours étrangéres?
«Mais qu’est-ce que c'est donc que ces sauvages que
la France nous envoie? » Oui, voild ce que I'on se
dit. Le personnel diplomatique n'était pas brillant
sous I'Empire. Oh ! non ... ces messieurs ont fait
bien des boulettes... Oh! ouil... mais enfin ils
savaient danser !

Et mon brave évéque, voyant que je I'écou-
tais avec beaucoup d'intérét, poursuivit sa bril-
lante improvisation

— La danse, monsieur, n'est pas seulement
ur: plaisir, un amusement ; non c’est un grand
intérét social... Tenez... la question du mariage
tient étroitement a la question de la danse. Pour
le moment, en France, le mariage languit. Cela
est prouvé par la statistique. Eh bien! je suis
convaincu que si I'on se marie moins, c’est parce
que 'on danse moins. Considérez ceci d’abord
que savoir bien, trés bien danser, c’est pour un
jeune homme agréable, mais sans fortune, une véri-
table situation dans le monde. Un de mes éléves,
monsieur, a fait derniérement un mariage admi-
rable. Cétait un gargon trés ordinaire, qui avait
essay¢ de tout et n’avait réussi 4 rien ; mais c’était

7.



a18 : LE MAITRE DE DANSE.

un valseur de premier ordre et il a enlevé deux
millions a la force du poignet.

— Deux millions!

— Oui, deux millions... et deux millions liqui-
des, une orpheline, ni pére ni mére, tout ce qu'on
peut réver. Il vous a empoigné cette jeune per-
sonne... elle était trés grasse.., Eh bien | elle se
sentait comme une plume entre ces mains. Elle
ne pensait plus qu'ad une chose : valser avec lui.
Elle était comme folle. Il lui faisait connaitre des
sensations nouvelles... Et qu’est-ce que désirent
fes femmes, avant tout ?... Connaitre des sensa~
tionssnouvelles... Enfin elle a refusé des marquis,
des comtes, des millionnaires. Elle ne voulait
quelui... Elle I'a eu, etil était sans le sou, etil s’ap-

pelait Durand. Ahl ne répétez pas son nom, je

n’aurais pas dd vous le dire.
— N’ayez pas peur.
- = Aprés ga, vous pouvez le répéter, ¢a ne fait
rien, c'est un nom si commun. Iy a un intérét dv
I’Etatdansles mariages d’inclination qui font épou-
ser une jeune fille riche par un jeune homme pauvre
ou un jeune homme riche par une jeune fille pan~
* vre. Ca remree Pargent, ¢a ’empéche de restera la
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méme place, cafaitcirculer lescaptanx. Ehbien!1les
trois quarts des mariages d'inclination se faisaient
autrefois par la danse. Maintenant on a de cour-
tes entrevues dans les salons, dans les musées, &
I'Opéra-Comique. On cause, c’est trés bien ; mais
causer, ¢a ne suffit pas... C'est quelque chose,
I'esprit, ¢a n’est pas tout. Un tour de valse fournit
bien des renseignements que la conversation ne
donne pas. Les couturiéres aujourd’hui sont rouées
comme des potences. Elles savent faire ressortir
ceci et faire rentrer cela ; elles redressent des tail-
les incorrectes 3 elles donnent aux maigres de
I'ampleur et de la rotondité ; elles vous fabriquent
des hanches, des épaules, de tout enfin... on ne
sais plus & quoi s’en tenir... La science a fait de
tele progreés. L ceil peut étre trompé, mais la main-
d’un danseur exercé, jamais | Un valseur qui a de
tact sait se rendre trés exactement compte de la
réalité des choses.

=~ Oh! ohl

— Tout en restant parfaitement convenable,
monsieur, et parfaitement réservé. Mon Dieu!
tenez, moi, par exemple, cest & la valse que j'ai
dt mon bonheur. M™ Morin n’était pas encore
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M=e Morin. Je tournais autour d'elle, mais j'hé-
sitais. Elle me paraissait maigre... et dam... je
vous I'avoue, épouser une maigre, ¢a n’entrait pas
dans mes idées. Vous savez, chacun se fait son
petit programme...

J’hésitais donc quani voild qu’un soir, 3 la
noce d’'un de mes amis, un gargon trés capable,
qui est sous-chef de bureau au ministére des Cul-
tes... on organisa un petit bal.. Tinvite pour la
premiére valse celle qui devatt €tre la compagne
~ de ma vie. Je me sens tout de suite dans la main
une taille délicieuse, une de ces tailles & la fois
pleines et fondantes... et, tout en valsant, trans-
porté, je me disais : « Clest une fausse maigre !
c'est une fausse maigre! » Je I'ai reconduite & sa
place, aprés la valse, et je suis allé tout de suite
demander sa main 4 sa mére qui me I’a accordée.
Depuis quatorze ans je suis le plus heureux des,
hommes... et je n'aurais peut-étre pas fait ce
mariage-13, si je n’avais pas su valser. Voyez-vous
bien, monsieur, les conséquences d'un tour de
valse?

— Parfaitement.

— Ce n’est pastout, monsieur. Grice i la danse

e
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onneserend pas seulement pas compte des agré-
ments d’une personne, des richesses de son buste,
du moelleux de sa taille, on peut encore, par un
tour de valse rondement mené, faire passer a une
femme une sorte de petit examen sur sa santé,
sur sa constitution. Je me rappelle, un soir, il y a
bien une douzaine d’années, c’était rue Le Pele-
tier, dans le vieil Opéra qui a briilé... je me trou-
vais sur le théatre, attendant le moment de mon
entrée, pour le pas des frotteurs dans Guil-
laume Tell... Vous savez, au troisiéme acte.
Deux abonnés causaient, tout prés de moi, dans
“les coulisses. L’un de ces messieurs était un
de mes anciens éléves. J’ai eu tant d’éléves !
Sans le vouloir, j'entendais des bribes de la
conversation et ces deux phrases frappérent
mon oreille: « Eh bien! te décides-tu — Mon
Dieu, répondait mon éléve, je la trouve bien gen-
tille; mais on dit qu’elle est faible de la poitrine. »
Alors, moi, monsieur, j’ai fait une chose en de-
hors de mon caractére. J'ai demandé pardon
d'avoir entendu, malgré moi, etj’ai dit & mon
ancien éléve : « Je crois deviner qu'il s'agit d'un
mariage. Voulez-vous m’autoriser 4 vous donner
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un conseil, un conseil tiré de Pexercice de ma

profession ? Permet-on la valse & cette jeune per-

sonne? » Vous savez... ily a des méres qui ne

permettent pas... A
=~ Je sais... je sais.

— Mon éléve me répondit : « On la lui per-
met. — Eh bien, alors, monsieur, lui dis-je voila. -
ce qu'il faut faire. Je vous connais. Je sais ce que
vous valez, vous avez du jarret, de I’avant-bras,
de I'épaule et de la respiration; fdites-moi faire 4
cette jeune personne cinq minutes de valse, sans
lui donnerle temps de faire ouf. Si elle vous dit:
« Assez monsieur, assez I... » Vous répondrez
avec une espéce d’égarement : « Oh ! non, made-
moiselle! encore, encore l... » Vous aurez I'air
d’étre dans le ravissement de valser avec elle...
Elle croira que vous étes pris d'une folie de
danser, comme dans Gizelle... Ca la flattera,
méme si ¢a la suffoque... Et au bout de cinq
bonnes minutes de ce train-la, arrétez-vous
net sur place... et, vous penchant un peu sur
son ¢paule... en extase... la valse autorise ces
positions-13... écoutez sa respiration dans le
dos... Si ga fait le bruit d'un soufflet, n’épousez
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pas... mais si vous n’entendez rien, épousez!
épousez ! »

Nous en étions la de cette intéressante conver-
sation, quand le ballet vint & finir. Nous fimes,
mon évéque et moi, assaillis par un véritable
tourbillon de patineuses. Et ma petite Wespha-
lienne me retrouvant 1d ou elle m’avait laissé :

— Ah ¢a! me dit-elle, vous venez donc vous

confesser a4 1'Opéra... Donnez-lui I'absolution,
Morin, et rendez-le-moi. Allons, venez un peu au
foyer. .
Elle me prit le bras... et nous nous en allimes
de compagnie, pendant que cet excellent Morin
soutenait, grave et digne, sous ses ornements
sacerdotaux, le choc de cette avalanche de dan-
seuses.






LE

DEPUTE DE GAMACHE

Montarnesse, 13 juin 1870.

Clest fait, mon cher oncle, c'est fait... Hier 12
juin, 1870, j'ai été nommé conseiller général;
seulement la partie a été dure: soixante-quinze
voix de majorité, pas plus... J'avais deux concur-
rents... Mais nous parlerons tout a I'heure de mon
€lection... parlons d’abord un peu des trente
mille francs que je vous ai demandés avant-hier
et de Ja réponse que vous avez faite & ma lettre.



126 LE DEPUTE DE GAMACHE.

Vous m’avez écrit que vous étiez & court d'argent;
que je vous devais déji une assez forte somme;
que, d'ailleurs, je prenais I'habitude de tirer sur
vous avec un peu trop de laisser-aller.

A court d’argent, vous ne I'étes pas; je connais
vos affaires: vous étes riche, trés riche, et votre
caisse est toujours un petit galion chargé d'or.
Donc, si vous le voulez bien, laissons cela.

Je vous dois de I'argent, d’accord. Ma dette se
monte, je crois, & une cinquantaine de mille
francs; mais, sij’ai tiré sur vousavec un certain lais-
ser-aller, et si je m'adresse encore & vous pour ces
trente mille francs, c'est que, mon cher oncle, c’est
vous, vous seul, qui m’avezmis dans le pétrin. Et
dans quel pétrin ! l

Voulez-vous me permettre de rappeler briéve-
ment le passé?

Un soir, — il y a sixans de cela, — en sortant
de I'Opéra, vous m’avez fait un long discours,
nous avons marché pendant deux heures de la rue
de la Paix 4 la Madeleine, de la Madeleine a la
rue de la Paix, et, pendantces deux heures, vous,
mon cher oncle, avec beaucoup de force et d’élo-
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quence, vous parliez. Je gachais ma vie, disiez-
vous, je gaspillais ma fortune, et je finirais un beaa
jour par me ruiner bétement pour quelque créa-
ture. :

A cela, moi, je répondais que je n’étais ni en
train ni en humeur de me ruiner pour aucune de
ces demoiselles. Je ne faisais nulle difficulté de
reconnaitre qu'elles se disputaient et se parta-
geaient le plus clair de mon revenu, mais de mon
revenu seulement ; le capital était intact, parfaite-
ment intact.

C'est alors, mon cher oncle, que vous avez mis
la main sur I’argument décisif.

— T’amuses-tu au moins ? m'avez-vous dit...
En as-tu pour ton argent?

Je dus confesser que je commengcais & m’en-
nuyer d’une facon prodigieuse.

— Marie-toi alors, marie-toi.. Une jolie femme,
de beaux bébés. Voila, en vérité, des choses bien
effrayantes.. Tu seras un pére excellent.. Tu
rapporteras plein tes poches des bonbons et des
joujoux pour tes mioches.. Et tu découvriras que
donner un polichinelle de vingt-cinq sous & un
petit bonhomme qui vous aime de tout sen cceur,
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c'estbien plus amusant que de donner des boucles
d'oreilles de vingt-cinq mille francs & une demoi-
selle qui se moque de vous detoutes ses forces.....
Marie-toi | Marie-toi ! .

— Se marier.. mais mon oncle, avec qu1?

— Avec qui? J'ai ton affaire.. J’ai une mer-
veille.. J'ai Caroline..

Le lendemain, je me laissais trainer chez mada-
me de Sylvanés et 13 vous me fites voir Carolinel!..
Vous me rendrez cette justice, mon oncle, que
tout de suite... je vous déclarai que je me sentais
de trés violentes dispositions pour épouser Caro-
line... Ah! c’est qu'il n'y avaitrien, c’est qu'iln'y
a rien de plus gentil, de plus charmant, de plus
adorable que Caroline !

Deux mois aprés je I'épousais I.. Le contrat,
la dot, les affaires, vous vous étiez occupé de
tout cela j moi, je ne m’étais occupé que d’étre
amoureux. Vous me disiez : « Tu sais que Caro-
line est riche. » Je ne vous répondais pas : « Tant
pis, j'aurais préféré qu’elle fit pauvre pour la faire
riche. » Non, mais je vous disais « Sielle a de
'argent, tant mieux ; seulement elle n’aurait pas
le sou que je I'épouserais tout de méme. »
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Donc, me voild marié, et je me mets & aimer
Caroline de toute mon 4me. Je lisais hier, je ne
sais ol, un mot de M. Talleyrand qui, avec une '
légére variante, s'applique & merveille i ma situa-
tion,

On lui demandait comment, aprés avoir aimé
M= de Staél, il avait pu aimer M®® Grand, et
M. de Talleyrand répondait : « Il faut avoir aimé
une femme de génie pour bien godter le bonheur
d'aimer une béte.»

Et, moi, je dis: « Il faut avoir aimé beaucoup
de farceuses pour bien gofiter le bonheur d’aimer
une honnéte petite femme qui est & vous, bien
vous... surtout quand cette honnéte petite femme
est 3 elle seule plus jolie que toutes les farceuses
antérieures réunies. »

Jétais donc parfaitement heureux et je vous
étais fort reconnaissant, mon oncle, de m’avoir
procuré ce bonheur, en me conseillant le mariage
¢t en m’indiquant Caroline. Seulement, je com-
mencai bien vite & m’aperceveir que je dépensais
peut-tre un peu trop d’argent. Vous m'aviez dit:
« Caroline est riche. » Elle l'était, en effet,
m'ayant apporté dans la corbeille un demi-million
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etun joli chiteau en Bourgogne. Mais il advint
que le joli chdteau dévorait trés lestement les
deux tiers de la rente du demi-million. Il fallait
bien que le parc efit bon air et que la chasse fiit
giboyeuse. On ne sait pas ce que cofitent les fai-
sans |

Restait donc une dizaine de mille francs, et
mon premier soin fut d’autoriser Caroline & en
dépenser quatre fois autant pour ses chiffons et
ses dentelles, Caroline, qui a beaucoup d'ordre et
de raison, s'arrangea pour marcher avec ses qua-
rante mille francs et ne fit pasun sou de dettes, ce
qui est méritoire § mais, moi, de mon coté, je me
livrai, en I'’honneur de Caroline, & quelques peti-
tes dépenses. Il me paraissait strictement conve-
nable de faire, a certains égards, les choses au
moins aussi largement que par le passé. J’ai tou-
jours aimé & donner, et puis je me disais: « Les
diamants que je donnerai 4 Caroline, ca ne sera
pas comme les diamants que je donnais & Piche-
nette, ¢a ne sortira pas de la famille. » Et, j*étais
str de mon affaire toutes les fois que j’avais eu
I'imprudence d'aller fliner du c6té de la rue de
la Paix, jamais je ne rentrais chez mo sans un
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petit &rin de velours bleu dans ma poche.

Ce n'est pastout: ces demaiselles étaient cofi=
teuses, certainement; mais quand elles disaient :
« Tu sais que tu es seul, absolument seul, je n’ai
que toi, je n’aime que toi, je ne puis compter que
sur tai, etc., etc. » on prenait de ces belles pa-
roles ce qu’on voulait et ce qu’elles valaient ; la
moitié, le tiers ou le quart.

Généralement on était plusieurs, et alors, sans
se connaitre, on s'entr’aidait, on se soutenait;
I'un apportait le réti et 'autre le dessert ; cela di-
minuait les charges, sans diminuer sensiblement
le plaisir.

Le mariage, c’est une autre affaire; on est seul.
tout seul. Vous pensez bien, mon cher oncle, que
ce n'est pas de cela que je me plains. Je constate
un fait, j’étudie une situation, rien de plus.

Ce n’est pas tout encore: il y a les-bébés.
Faut-il &tre sincére, absolumentsipcére? Eh bien!
la vérité est quej'en avais unpeu peur, des bébés.
Je me disais: « Quand c'est petit, ca pleure, ¢a
crie, ca abime, ¢a casse... et puis, quand Clest
devenu grand, il faut payer les dettes des gargons
¢t trouver des dots pour les filles. »
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Enfin, je me méfiais j mais le premier bébé est
venu, et si gentil, et si rose, et si drole, que, tout
de suite, Caroline et moi, nous nous sommes
activement occupés du second, et du troisi¢me
aprés le second. Trois bébés ! voild ol nous en
- sommes j et, qui sait ? tout n'est pas encore dit
peut-étre.

Je les adore, mes trois mioches ; mais ils me
colitent les yeux de la téte : les nourrices, les gou-
vernantes anglaises, un omnibus pour trimbaler
la bonne et les enfants, une voiture & cheévres
pour les petites filles et déji un microscopique
poney irlandais pour M. Antoine, votre filleul et
mon ainé.

Encore une fois, mon cher oncle, je ne me
plains pas. Il n'y a pas de pére et de mari pius
heureux que moi, et le bonheur vaut bien qu’on
y mette le prix; mais je continue & constater, et
j’arrive & cette conclusion que, marié pour de bon
a une femme riche, qui vous donne des enfants,
on dépense plus d’argent, beaucoup plus d’argent,
que marié pour de rire i des femmes pas
riches, mais qui ne nous donnent pas d’enfants.

Voila donc, quant au point de vue financier —
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je n’examine que la question d'argent = voild
les suites de votre premier conseil : le mariage.

Passons maintenant, mon oncle, au second
conseil : la politique.

Un soir, il y a dix-huit mois environ, — ¢’était
en septembre 1868, — nous prenions paisible-
ment le café, aprés diner, chez moi, a la campa-
gne, sur la terrasse du chiteau, quand on m’ap-
porte une grande lettre carrée, cachet rouge, dé-
partement de..., cabinet du préfet. — J’étais
nommé maire de mon village.

Cet honneur me tombait du ciel, et ¢’était sans
m'avoir consultéqu'on me jouaitce mauvais tour.
Voild ce qui sest passé. Le maire, mon prédé-
cesseur, s'était pris de bec avec la majorité de son
conseil municipal et avait été obligé de donner sa
démission. 'Aussitét, tous les habitants de la
commune, tous, tous sans exception, s'étaient
trouvés d’accord pour supplier le préfet de m’affu-
bler de Pécharpe et des attributions munici-
pales. ,

Et cela 4 cause de Caroline qui avait trouvé
moyen de se faire adorer dans le pays ; elle était,
delle toute seule, le bureau de bienfaisance de la

8
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it j'avais di lui ouvrir un petit crédit
rses pauvres. Encore une dépense,
encore une dépense !

brer mon avénement et pour remercier
strés, je fis ouvrir les grilles du parc le
livant et je donnai une grande féte:
sac, prix de lapins, couronnement
e, bal et banquet. C'étaient les réga-
commengaient. Grand enthousiasme
Ete. « Vive M. le maire ! vive M= Ca-
:I'oncle de M= Caroline ! »

inuit, apreés la derniére contredanse et
e les lanternes s'éteignaient une i une
res, nous restdmes, tous les trois,
line et moi, accoudés sur une des
du chédtezu... On voyait de toutes
retites lumieres aller et venir dans
e: céaient les falots de mes invités
:nt chez eux; on entendait encore au
s, des chansons et des: « Vive M. le

['il faut avoir de la mémoire, mon
dien rappeler (otre conversation. Elle
ma vie,
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« — Ah! ¢ mais, m’avez-vous dit, tues adoré
dans ce pays-ci... '

— Ce n’est pas moi, mon oncle, c’est Caroline,
elle est toujours a battre le pays & la recherche
des pauvres et des malades.

— Elle ou toi, peu importe.. Vous &tes adorés,
1tu 'aimes mieux:... Ehbien! ¢a nete donnepas
des idées ? '

— Quelles idées, mon oncle?

— Maisily aura, en 1869, des élections pout
le corps législatif...si tu te présentais...

— Me présenter, moi l.. Que Caroline se pré-
sente, si ¢a I'amuse ; mais quant a moi, jamais!

— Je parle trés sérieusement et je le répéte : tu
devrais te présenter. Cela mettrait un intérét
dansta vie, et puis que deviendra la France si les
gens comme il faut ne mettent pas un peu la
main aux affaires, si on abandonne la politique
aux avocats et aux journalistes ? Il faut ranimer,
dans ce pays-ci, I'esprit provincial qui était I'dme
de la vieille France. La Chambre a grand besoin
d’une infusion de sang nouveau, etc., etc. »

A toutes ces considérations, — fort sages
Qailleurs et fort sérieuses, — je n’ai répondu,
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je m’'en souviens, que par un trés bel et trés
irrespectueux éclat de rire. « Moi, député! » Je
ne pouvais rien imaginer de plus extraordinaire.

Caroline, eile, ne riait pas, et tout de suite elle
se mit de votre bord:

— Votre oncle a raison, dit-elle ; pourquoi ne se-
riez-vous pas député, tout comme un autre ? Vous
feriez, je pense, & la Chambre, aussi bonne et
meilleure figure que MM. tels et tels. Présentez-
vous, mon ami, présentez-vous.

Nous restdmes jusqu'a deux heures du matin

3 divaguer sur ce beau sujet. Quand on se met &

parler politique, on sait quand ¢a commence, on
ne-sait jamais quand ca finit.

Le lendemain, vous nous quittiez pour retour-
ner i Paris; mais j’ai toujours pensé que vous ne
vous en étiez pas allé tout drit & Paris, et que
vous aviez d'abord fait dans les environs une petite
battue électorale.

En effet, dans la semaine qui suivit votre départ,
se fut au chéteau une véritable procession de gens
qui n'y avaient jamais mis les pieds, et qui tous
me bombardaient de la méme phrase: « Il faut
vous présenter aux élections de 1869. »
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Ils entraient ensuite dans quelques développe-
ments : le candidat officiel était usé jusqu'a la.
corde, on avait besoin d'une candidature indépen-
dante, ayant des racines dans le pays, etc., ete.
J'eus d’abord beaucoup de peine & écouter tout:
cela sans rire; mais peu & peu je m’habituai a
m'entendre dire des choses qui, en somme,
n'avaient rien de désobligeant, et, au bout d’un
petit mois, j'en étais arrivé & me placer devant
une glace et & me répéter 4 moi-méme la phrase
de Caroline: « Et mais, pourquoi ne serais-tu
pas député, tout comme un autre?

Au commencement de janvier, nous rentrons &
Paris. Jusqu'au dernier jour, j'avais dit: non...
mais ce n'était déja plus le non énecgique et résolu
de la premiére heure.

Arriva le mois d'avril, et, avecle mois d’avril,
une députation des électeurs de la circonscription,.
Jétais mis en demeure de me prononcer. Moi, je
faiblissais, j’hésitais ; Caroline m’'a dit: « Accep-
tez. » Vous m'avez dit: « Accepte. » Et jai
accepté..

Mon comité électoral s’organisa tout de suite,
avec président, vice-président et secrétaires. Dés

8.
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que vingt personnes sont réunies pour n’importe
quoi, elles nomment immédiatement un président,
un vice-président et des secrétaires. J'ouvris tout
de suite un crédit — un premier crédit! — pour
impressions, location de salle, menus frais, etc.,
etc. Puis mon comité s'empara de moi, me con-
duisit sur le terrain de manceuvres et ne me
lacha plus. Je devins un paquet, un colis. On
m’emballait, on me déballait, on m’exhibait,
on me faisait parler, on me faisait taire, on me
faisait boire, on me faisait manger; puis on
me remballait et on me remportait pour me
redéballer une heure aprés sur un autre champ
de foire.

On me disait: « Levez-vous, saluez, donnez
« des poignées de main, portezun toast, c’est bien,
« cela suffit, rasseyez-vous, mangez, buvez, vous
« ne buvez pas assez, il faut avoir Fair d’un bon
« vivant, récitez votre petit discours, etc., etc. »

Mon petit discours!.... Je devrais dire : mes
petits discours. J'en avais trois dans mon réper-
toire : .

1° Petit discours pour les villes, avec une
phrase sur la liberté; ’
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2° Petit discours pour les populations rurales,
avec une phrase pour le libre échange

30 Petit discours pour les centres manufac-
turiers, avec une phrase contre le libre échange.

Une fois méme, je me suis embrouillé et j'ai
dit & la campagne la phrase qu'il fallait garder
pour la ville. Par bonheur, cela se passait dans
un banquet, au dessert, et I'on était si bien lancé,
que personne n’était plus en état de comprendre.
Aussi, ne s’est-on apergu de rien. La phrase était
au milieu du petit discours; le commencement et
la fin pouvaient servir pour tout le monde; c’était
¢e qu’on nomme un passe-partout.

Ah! quelle existence j’ai menée du 10 avril au
23 mail Enfin, le 24, c’était finil,..

Nommé, j’étais nommé, et cela ne me colitait
qu’une soixantaine de mille francs; il parait que
¢’était pour rien.

Dans ma commune et dans les petits hameaux
circonvoisins, vote unanime, enthousiaste, spon-
tané. Je n'avais eu d’autre agent électoral que Ca-
roline, qui avait redoublé de charité; mais, au
deld d’un cercle de deux ou trois lieues, il avait
fallu employer les grands moyens : distributions
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de banniéres, de médailles, d'instruments de Sax,
de tableaux de sainteté, de portraits de 'Em-
pereur, etc.; fondation de prix pour les sociétés
chorales, pour les concours d’agriculture, etc., etc.;
organisation de banquets (c’étaient les régalades
qui continuaient et qui grandissaient). Cela ne me
colitait que deux francs par téte, c'est vrai ; mais
quand il faut faire boire et manger, pendant toute
la période de recueillement (cinq jours pleins avant
Iélection), toute une circonscription de trente-
cinq mille bouches, on ne sait ce que cela cotite
que le lendemain de I'élection.

Enfin, avec mes soixante mille francs, j’étais
nommé. Pour me consoler un peu, je me disais :
« J'aurai un traitement de douze mille cinq cents
francs pendant six ans, cela me fera rentrer dans
mes déboursés. Je n'aurai perdu que l'intérét de
mon argent. »

En quoi je me trompais... Mes électeurs con-
naissaient le chemin de ma bourse ; ils se garde-
rent bien de I'oublier. Je regois tous les matins
une avalanche de lettres: demandes de secours,
de subventions, etc., etc. Il faut donner, donner,
donner... et aussi courir, courir, courir... Aller

R el T
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voir tel directeur général, tel ministre... Obtenir
la méme place pour vingt personnes. etc., etc...

Ce n'est pas tout... Les pauvres de Caroline
ont pris une grande extension... Sa charité,
avant le 22 mai 1867, ne s'exerqait que sur deux
ou trois petites communes; & partir du 22 mai,
elle dut s’étendre 2 toute la circonscription élec-
torale: neuf cantons, quatre-vingt-huit communes.

Cependant j’arrive i la Chambre et je choisis
ma place. Jusque-13, pas de difficulté. Mais quelle
fut mon épouvante quand les discussions com-
mencérent! Virements de crédit, dette flottante,
centimes additionnels, classement des chemins
vicinaux, fonds commun, etc.

Je n'entendais rien, mais rien du tout, & ces
choses-13, et je me disais: « Qu'est-ce que je de-
viendrai, quand il faudra voter? Je n'oserai ja-
mais ; je vais passer mes six années 3 m'abstenir. »

Je confiai mon ignorance et mes angoisses &
mon voisin, qui me repondit: « Vous n'étes pas
le seul, allez!l... moi-méme, qui suis ici depuis
quinze ans, il m'arrive bien souvent de ne pas
trop comprendre... Et ceux-14 méme qui prennent
la parole quelquefois ne savent pas trop ce qu'ils
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disent. Cela n’empéche pas de voter. D'abord, il
ne faut jamais s’abstenir j nos électeurs n'aiment
pas cela. Ils nous envoient ici pour voter, nous
devons voter. »

Je suivis ce conseil et je me mis 3 voter; mais
je trouvai quelque chose d’assez ingénieux et qui
laissait ma conscience en repos.

Quand je ne comprenais rien du tout d ce qui se
passait et & ce qui se disait dans la Chambre, je
votais tantdt pour, tantSt contre.

Il y avait le tour du bulletin bleu et puis le
tour du bulletin blanc.

Je ne jouais pas la série; je jouais I'intermit-
tence. Ce systéme me créa tout de suite une petite
physionomie originale.

— Ah! ah! se disait-on, voild un homme qui
n’a pas de parti pris; il ne vote pas d'aprés un
mot d’ordre, il a sur chaque question une opinion
a lui, bien & lui; il va de la droite a la gauche et
de la gauche 2 la droite.

On s’informait alors, on s’interrogeait. Quel est
donc ce nouveau venu? On apprenait que j’étais le
produit d’une candidature... coliteuse, mais indé-
pendante. Une curiosité bienveillante s’attachait
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4 mes premiers pas, on se demandait ce que j'al-
lais faire. J’aurais bien voulu le savoir, ce que
jallais faire !

Cependant les partis se formaient autour de
moi et, 4 peine formés, ils se déformaient, se divi=
sant et se subdivisant en sous-partis et contre=
partis : droite de la droite, gauche de la gauche,
gauche du centre droit, etc., etc..... De toutes
parts on me faisait des agaceries. -

Granier de Cassagnac medisait : « Eh bien,jeune
homme, &tes-vous des nbtres? » Et Gambetta,
quand il passait prés de moi, me souriait trés gen-
timent. Les propositions ne me manquaient pas:
tAssociez-vous donc & cetamendement. — Voulez-
vous signer cette demande d’interpellation ? »

Signer quelque chose, c’était 13 surtout ce qui
m’épouvantait; il me semblait que mettre ma si-
gnature au bas d’'un programme, c’était prendre
un de ces engagements éternels, irrévocables...
Quevoulez-vous? je débutais dans la vie politique,
je ne connaissais pas les usages, les habitudes, les
errements parlementaires.

Cependant il fallait en finir et prendre un
parti,.. Je consultai Caroline; elle étudia la
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composition des différents groupes et me dit:

— 1l me semble bien que voici la liste la plus
comme il faut j tous les noms sont bien, trés bien;
seulement ils ne sont que huit.

Jerépondis & Caroline :

— Mais huit, c’est déja trés beau d’étre huit ;
avec moi ¢a fera neuf. Bien des partis & la
Chambre n’en sont pas encore la.

— Eh bien, entre 1 dedans.

Jentrai ld dedans et voild comment je suis
devenu membre de mon parti. Nous nous sommes
placés & égale distance de la droite de la droite de
la gauche et de la gauche de la gauche de la droite.
Nous sommes la trés bien et trés commo-
dément pour les petites évolutions stratégi-
ques. ‘

On a tout de suite décidé qu’on se réunirait une
fois tous les huit jours. « Dinons ensemble, c'est
le meilleur systeme. Oui, mais pas au Grand-
Hotel 5 chez I'un d'entre nous, ce sera plus con-
venable.» Moi, je me suis proposé. J'étais le plus
central, et c’est chez moi qu’on s’est mis a diner.
La premiére fois, nous n’étions que dix, Caroline
et les neuf du parti; mais, apres délibération, on
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m'a prié d'inviter & chaque diner, & partir de la
semaine suivante, une douzaine de députés de
toutes les couleurs. Il fallait bien essayer de gagner
des adhérents. Mes diners politiques ont réussi,
et, la derniére fois, nous étions vingt-deux i table,
Encore des frais, mon oncle, encore des frais |

Nous n’avonspas encore publié notre manifeste,
nous le préparons; il sera trés bien; & la fois
vague et précis ; seulement nous voudrions étre
dix pour le signer. Il parait qu'il faut &tre
au moins dix pour constituer un parti sérieux...
Pourquoi ? Je ne sais pas trop. Peut-étre parce
qu'il y a dix ministéres... Enfin, j’espére que nous
aurons bientdt notre dixiéme. On me recommande
de soigner mes diners; je les soigne.

Cela nous fait, du reste, une existence dispen-
dieuse, mais agréable et animée. Je m’habituais
trés bien & cette vie-la; je me disais : « Me voild
de la Chambre, me voild d’un parti ; maintenant
je vais étre un peu tranquille. » Hélas! non, pas
encore !

A mon diner du 7 mai, un de mes collégues me
dit : « Vous n'étes pas inquiet pour votre réélec-
tion au conseil général? — Ma réélection ! mais je

9
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ne suis pas de mon conseil général. — Vous n'étes
pas de votre conseil général ! » Ce fut une excla-
mation générale parmi mes vingt dineurs. «Il
faut &tre de son conseil général;cela compléte une
situation politique... Présentez-vous! présentez-
‘vous!»

Je voulus résister; je prévoyais bien ce qui
allait arriver, mais notre chef de parti me déclara,
avec une certaine vivacité, que je n’avais pasle
droit de me refuser & ce qui était un véritable de-
voir. Je n’avais plus qu’a me soumettre, et, le
1* juin, nous reprenions, Caroline et moi, le che-
minde nos électeurs. Caroline elle-méme commen-
¢ait 4 &tre un peu lasse. .

-~ Vous vous é&tes bien informé, mon ami,
n'est-ce pas ? me disait-elle 3 il n’y aura plus rien
aprés ce conseil général ? Vous serez bien au com-
plet quand vous aurez¢a?

J'arrive & Montarnesse... Clest alors que la
grande musique a commencé. J'étais connu, j'a-
vais fait mes preuves; on savait de quoi j'étais
capable en temps électoral. Et puis j'avais deux
concurrents redoutables j le premier, un homme
du pays, trés remuant, trés riche, ayant de longue

e e
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main préparé son élection & eoup d'argent; le
second, un étranger, un Parisien, qui faisait appel
aux plus mauvaises passions et qui disait effronté~
ment aux électeurs: « Votez pour mol, et, si je
suis nommé, il n’y aura plus ni impbt, ni eetroi,
ni service militaire, ni rien du tout; ce sera le
bonheur universel ! »

Vous comprenez que j*aimalis encore miecux dons
ner un peu d'argent que promertre de pareilles
choses. Libéral, 4 1a rigueur, soit; mais révelu-
tionnaire, jamais!

Enfin, je suis nommé, j'ai bartu mes deux ad-
versaires, mais au prix de quels efforts et de quels
sacrifices!

On a déjeuné, diné, soupé, pendant une huitaine
de jours, sans aucune interruption, dans toute
Pétendue du canton. Un véritable canton de Ga«
mache !

J'avais emporté de Paris une dizaidé de mille
francs en me disant: « Une é&lection au conseil
général, deux mille cinq cents votants, dix millé
francs, c’est bien assez. »

Nous irons i trente, mon encle, nous irons 4
trente. Tout renchérit, tout devient hors de prix,
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méme le suffrage universel qui commence 4 se
rendre compte de sa puissance et de sa valeur;
il se sent corruptible.

Je me résume et je conclus... Vous avez trés
généreusement payé cinq ou six fois mes folies
de jeunessel... Et quelles folies ... Vous devez, &
plus forte raison, me venir en aide aujourd’hui...
Vous ne pouvez pas me laisser 4 moi tout seul le
poids de lourdes obligations honorablement con-
tractées au service de mon pays.

Songez-y bien, d’ailleurs... Nous voici parfai-
tement tranquilles et pour longtemps. Je n’ai,
vous le savez, qu'un gofit trés médiocre pour le
régime impéria:, mais 1’éclatant succés du plébis-
cite vient de donner — on ne peut le méconnaitre
— une nouvelle force au gouvernement... Ily a
lale présage de longues années de calme et de
stabilité... On entrevoit nettement le fameux
couronnement de I'édifice.

Nous atteindrons, & coup sfir, sans encombre,
le terme des six années de notre mandat parle-
mentaire. Donc, pas d’élections législatives avant
1878 pas de circonscription altérée, affamée, 3
faire bien boire <t bien manger!
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Quant & moi, je n’ai plus rien a désirer... Tout
te qu'on peut étre, je le suis,.. maire, député, con-
seiller municipal, conseiller général... et marié..
et pére de famille... Tout cela, grice a vous, mon
cher oncle, gréce & vos deux excellents consexls :
la politique et le mariage.

Caroline vous adore, les bébés vousembrassent
etje suis, moi, de tout mon cceur votre neveu
trés affectionné,

GEeoRrGES.






L’'HERITAGE

Yétais assis, & dix heures et demie du matin,
dans la grande salle du petit café de I'E'spérance,
& Goderville, sur laplace du Marché. J'attendais
le départ de I'omnibus qui fait le service de la
correspondance du chemin de fer. Je m’étais em-
brouillé d’une maniére absurde dans les indica«
tions du livret Chaix. J’avais cru déméler que
Pomnibus partait 4 dix heures; il ne partait qu'a
midi. Deux heures 3 attendre! J'avais déja tué
une demi-heure en lisant le Progrés de Fécamp
et j'étaisd bout de distractions, quand s'ouvrit
brusquement la porte du café.
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Je vis entrer deux hommés, lesquels, sans étre
gris, avaient déja, malgré I'heure matinale, ce
qui s'appelle une petite pointe. Ce léger trouble
se trahissait & l'incertitude de la démarche, au
désordre du costume, & I'enluminure des pom-
mettes et & 1'éclat des yeux. Pour I'un de ces per-
sonnages, cependant, il faut se contenter de dire
qu'il avait un ceil brillant, le droit, car le gauche
disparaissait sous un large bandeau noué autour
de latéte. La figure de cet homme était toute
* parsemée de petites meurtrissures et de petites
déchirures qui témoignaient d’une chute récente.
Lz pauvre diable tirait un peu la jambe gauche et
ce fut avec une évidente satisfaction qu'il se laissa
tomber sur la banquette contre la muraille. Son
camarade prit place en face de lui, sur un esca-
beau.

— Eh1! ala boutique, cria 'hnomme au ban-
deau. Il n’y a donc personne a la boutique.

— Voild! voila | répondit le maitre de la mai-
son, I'honnéte pére Paurelle,

Et du fond de I'arri¢re-boutique il arriva.
L’homme au bandeau se levant alors et tendant
cesdeux mains au pere Paurelle ,
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— Bonjour, dit-il; ¢a va bien, depuis vingt-
deux ans que je ne t'ai vu?

— Ca ne va pas mal, mais je ne vous recon-
nais point.

— Tu ne me reconnais point... Grelot, Jean-
Louis-Hyacinthe Grelot... Grelot d'Ecrainville,...
lefils du pére Grelot, Paul-Mathieu Grelot qui
tenait le débit d'épiceries-vins-liqueurs & Ecrain-
ville... Tu ne me reconnais pas?

— Attends donc... attends donc... Je ne te re-
connais point, mais je me souviens... Clest toi
qui as tiré une bordée, il y a une vingtaine d’an-
nées, et qui n’a plus jamais donné de tes nou-
velles. '

— Clest bien ¢a... Jai fait des caravanes,
histoire de voir le monde et de se dégourdir les
jambes.

— Etqu'est-ce qui te raméne par ici ?

— Ce qui me ramene par ici ... »

Alors Grelot, Jean-Louis-Hyacinthe, abandon-
nant tout & coup son air épanoui d’ivrogne béat
et satisfait, prit avec force grimaces une physio-
nomie lamentable et douloureuse. La voix chan-
gea en méme temps et aussi brusquement que la

9
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figure. UH grand comédien n’aurait pas montré
plus de souplesse. Ce fut d'tnl dccent pleurard et
nasillatd que Greltt tontinud :

— Ce qui me raméne par ici?... Clest ld riort
de frion paiivre péré dui §'est laissé décéder... Tu
2'avais pas entendd patler de la moit de itiod
pduvte pére qui s'est laissé décédet et dont je shid
venu recueillir I'héritage ?

— Non, répondit le péré Pautellé, je n’avai§
- pas entéhdu parlef...

— Eh bien, je Vals te ractnter ga:

La-dessus Grelot, reptenant brusquémetit 84 .
voit et sa figure Haturtlles, cuntlhua du tor l&
plus dégagé :

<~ Dbnhne-nous trois tafés... trois cafés et un
catafon de ta plus viellle... Tu prendrds bien le
café avec nous. Ca fait donc un café pour toi, un
pour moi et un pour thon ami Corentin queé je te
- présente... Corentin, mon bori Corentitl, mon
- chef Corentin... Nous aurons$ le tetiips de causer
- un briti. Je viens pour prendre la voiture de

Beuzeville et ellé ne piasse qu'd midi. Allons,

chdid, chaud, les cafés et le carafon.

Quelques itistahts dptés, 1¢ cdfé fuihait datis

BEN
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les tasses, et Grelot, reprenantle ton funébre;
s’écriait : |

— Je m’en vas donc te raconter, pere Paurelle,
cothment mon pauvre pére s'est laissé déeéder le
mercredi 4 courant...

Mais I'ami Corentid interrompit 'ami Grelot
pour lui dite ¢

—= Si; avant de parler de ¢ca, nous parlions du
petit compte que nous avons & régler avant ten
départ.

— Al Cest vrai... tu'as taison..; Les affaires
avant tout. D’abord nous pouvens arranger ga
devant le pére Paurelle ; il n'y a ducun mystéré
la dedans. Voild te que c’est... Quand je suis arrivé
au pays, il y a tiois semaines, pour tecueillir
I'héritage de moni pauvre pére; j'di eu tant de
jole...

— Tu aseu tant de joie l... s'écria le pere Paus
rellé scandalisé. :

— Laisse-moi donc finir... Tu me coupés l...
tu me coupes ... Faut pas coupet 1¢s géhs comme
¢a sans savoir. C'est pas du décés de mon pauvte
pere que j’avais dé la joie, c'étalt de tetrouver
mon ami Corentin, mon ami Cotefitin queé je
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n’avais pas vu depuis vingt-deux ans, etque j'avais
si bien oublié que je ne me rappelais ni son nom
.ni sa figure.

— Eh bien! 4 quoi que tu I'as reconnu! de-
manda le pére Paurelle.

— A ce qu'il m'a dit : « Je suis Corentin, ton
meilleur ami. » Ca m'a suffi }Voila trois semaines
quenous ne nous quittons pas et dam, n’est-ce pas?
quand on a eu le malheur de perdre son pauvre
ptre, quand on est dans le deuil, il ne faut pas
se laisser abrutir par la douleur, parce qu'on a
besoin de sa téte pour les affaires d'intérét a régler.
Et puis on se dit : «Je vasrecueillir un héritage,
lje peux lacher les cordons de ma bourse. » Enfin,
ily a eu des régalades, pas mal de régalades, et
Corentin en a été de toutes les régalades. N'est-ce
pas, Corentin, que tu en as été de toutes les réga-
lades?

== Oui, j'en ai été, et méme tu m’as promis
autre chose... ‘

— Oui, je t'ai promis autre chose, et tu n’avais
pas besoin de me rafraichir la mémoire la-dessus.
Je t'ai promis que tu aurais ta part en argent sur
I'héritage et tu I'auras. Seulement, mon vieux, ¢a
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ne sera pas gros, parce qu'il n’a pas donné ce
qu’on pouvait espérer, I'héritage. Ah! tonnerre!
C’est ce Michel Cornu... oui, je suis slir que c’est
ce Michel Cornu qui a subtilisé I'argent comptant;
caril devait y avoir de P’argent comptant et on
n’en a pas trouvé d’argent comptant. Non, non,
vois-tu, je ne partirai pas aujourd’hui, il faut que
y'aille lui casser quelque chose, a ce Michel Cornu.
Je m'en irai plus tranquille aprés.

Grelot voulut se lever, mais il n’était pas trés
solide sur ses jambes et Corentin I'obligea & se
rasseoir, en lui disant :

— Voyons, voyons, tu n’es pas dans un état
& casser quelque chose 4 quelqu’un...

— Comment! je ne suis pas dans un état... Je
vois bien ce que tu veux dire; mais tu te trompes.
Je suis un peu parti, voila tout... Ca ne m’em-
péchera pas de lui régler son compte, & ce Michel
Cornu.

— Son compte... son compte... Tu as déja
voulu le lui régler, son compte... et qu'est-ce que
ca t’a valu?... Une jolie tripotée dont tu as encore
les marques sur la figure... Tu ferais bien mieux
de me régler mon compte & moi.
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— N’aie donc pas peur ! Tu auras ce que je
. promis... Mais d’abord trois autres cafés,
‘e Paurélle, et un autre carafon... Les voili...

voild tous les papiers de I'héritage... Nous
ons repasser ¢a ensemble. Il faut que je sache
qui me reste, pour savoir ce que je peux te
1ner... Ca te parait juste, n'est-ce pas, Coren-

— Oui, ¢a me parait juste !

— Il faut de l'ordre! il faut de Il'otdre...
yons, voild ce que m’a remis I'huissier... Une
ille encore, cet homme-la | Je suis sfir qu'il
itendait avec ce Michel Cornu. Enfin!...
idions un peu. .. Reliquat.. Religuat...Qué qué -
seut vouloir dire : Reliqudt ?... C'est des ter-
s d’huissier. Est-ce que vous connaissez ce
:n de mot-la, pere Paurelle? Reliquat... Relf-
- Ca veut dire . ce qui reste de la succes-
- Oui, ¢a doit &tre ga... Eh bien ! savez-vous
Jui me reste ... ce qui restait de la succession,
asgent liquidé... 210 fr. 25 centimes !... Papa
voir laissé que 210 tr. 25 centimes! Un
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homme qui avait tant de probité, tant d'écono-
mie, tant d’avarice méme: C'est ce Michel Qorhu !
Ah! ce Michel Cornu!...

— Le comipte... voyons le compte...

— Eh bien | il fauit rettanchet du.:. encore ce
chien de mot... du teligiat; pour frais divers au
greffe, & Phuissier... Quel filou, cet Hiiissir-1a1...
4 déduire 75 fr. 3o c. Reste 134 fr. g5 ¢. Voila
tout ce quej’aitouché !... Et mainteddnt 13-dessus,
depuis trois semaines, j’ai dépensé... Oh ! attends,
'ai de I'ordre... j’ai écrit tous les soirs...

A ce moment la porte du café s’ouvrit et jé Vic
entrer un solide et robuste vieillatd... Belle téte
ridée et parcheminée, une carrute de géant.

~— Le papd Hometville, s'écrid Grelot, le papa
Homerville!... Bohjour, papa Homeiville... Al-
lons, bien... Eri voila encore un qui ne mie recon-
nait pas.

— Ca, C’est vrai, je n’ai pas la moindre souvé-
nance.

— Si c'est Dieu . possible !... Grelot, Jean-
Louis-Hyacinthe... Grelot d'Ecrainville... Allons, )
un café pour le papa Homerville et un carafon
de la plus vieille.,. Comment tu ne te rappelles
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pasGrelot, Jean-Louis-Hyacinthe... Ehbien, moi,
je t'ai reconnu tout de suite... Tu es le papa
Homerville et si quelqu’un a le droit d’étre appelé
papa, c’estbientoi. Tuavais dix-septenfants,quand
jai quitté le pays, il y a vingt-deux ans.

. == Oh! j'en ai plus que ¢a maintenant.

— Plus que ¢al... C'est admirablel... Il de-
vrait y avoir des récompenses de I'Etat pour
des choses pareilles ... Plus de dix-sept ! Alors tu
as continué...

— QOui, ¢a doit bien aller & vingt et un ou vingt-
deux.

= Comment, vingt et un ou vingt-deux ! Tu ne
sais pas le compte.

— Non, je m’embrouille toujours dans tous
nos enfants, dans ceux qui sont vivants, dans
ceux qui ne le sont plus. Je dis toujours & ma
femme : « Il faut que nous allions un jour a la
mairie pour vérifier... Nous reléverons ¢a sur les
registres... C'est ridicule de ne pas savoir exac-
tement le compte de ses enfants... » Mais nous
n’avons jamais le temps. Moi, je crois que clest
vingt et un, ma femme croit que c’est vingt-
deux. |,

e

e e —— e,
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"= Elle doit avoir raison, dit Grelot, parce que
les femmes, ca fait plus attention que nous a ces
choses-la.

— Oh! mon Dieu, fit observer Corentin, quand
on arrive & des chiffres pareils, un enfant de plus,
un enfant de moins, ¢a n'est pas une affaire.

— Je sais bien, répliqua le pére Homerville,
mais tout de méme ¢a m’agace, et de temps en
temps je tiche de me rappeler...

— Téache donc maintenant... Nous allons
chercher avec toi. Ca nous occupera... Tiens,
voila les dominos. Nous allons en prendre vingt-
deux... et chaque fois que tu retrouveras un en-
fant, on fera passer un domino de droite & gau-
che...

= Clest une idée, ca...

— Commence alors...

— Je commence... )

Ils étaient 14 tous les quatre, prenant le café &
1a normande... On avait apporté des tasses et des
tarafons d'eau-de-vie... On avait versé le café
dans les tasses... Ils avaient commencé par en
avaler une bonne gorgée et ils avaient tout de
suite remplacé le café par de I'eau-de-vie, Au
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bout de cinq minutes, nouvelle gorgée, nouveau
vide dans la tasse, vide immédiatement comblé &
l'aide du carafon, si bien que le café, aprés
quatre ou cinq gorgées, était réduit & des propor=
tions infinitésimales.

Alourdis par le café, par la chaleur, par I'eau-
de-vie, tous les quatre, la téte dans les mains, les
coudes sur la table, aidaient le papa Homerville
dans cette tiche laborieuse : reconstituer I’état
civil de ses vingt et un... ou vingt-deux enfants,

— L'’ainé, dit le pére Homerville, oh! ga, je
sais... C'est Louis, qui tient un café au Havre...

Bonne maison... prés du marché... Le second .

c'était Cyprien, un brave garcon qui a été tué dans
les batailles sous Metz, en 1870. Il était ser-
gent... Il avait la médaille militaire... Ensuite,
deux petites jumelles qui sont mortes le jour
de leur naissance. :

— Tu n’as pris qu'un domino, dit Grelot &
Corentin, il en faut deux pour les petites jumelles.

~— Ah! c'est vrail..,

— Aprés les deux jumelles, continua le pre
Homerville, un petit gargon qui est mort i cing
ou six mois,




KIS R I N -

L'HERITAGE. 163

— Nous voila dans une mauvaise veine, dit
philosophiquement Corentin.

— Et puis Pierre, qui est piéton de la poste &
Montarville..{ .

— Ahl il se porte bien, celui-la... Je I'ai ren-
contré I'autre jour pendant qu'il faisait sa tour-
née... méme qu'il avait I'air d’avoir bu un petit
coup de trop.

«— Clest bien possible... Ca lui artive quelque-
fois, mais ca ne I’empéche pas de faire son ser-
vice... Ensuite Ernestine... elle est mariée & Pau-.
melle, qui tient I'auberge de Darnetot... Et puis
Rose... Ah! n'en parlons pas de celle-1a... Il y
a des plaies dans les familles... Rose, c’est notre
plaie... Elle est 2 Paris.

« Acttice de théitre?

— Pire encore que ¢a... Créature,.. simple
créature, elle fait trafic de sa beauté... Faut pas
Ansister la-dessus !... Ensuite, aprés Rose, un
petit blondin qui est parti 4 dix-huit ans pou.
I'Amérique et qui n'a jamais donné de ses nou«
velles... Je I'appelais Edouard ou Paul... je ne
sais plus ttop . A combien sommes-nous ?

= Il y a neuf dominos.
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— Pas plus... Oh! vous allez voir que je ne
pourrai pas dépasser dix-huit... Voyons... Hip-
polyte qui est parti pour le Sénégal et qui est
marié la-bas... Il est venu nous voir, il y a une
dizaine d'années, avec une négresse qu'il avait
épousée et trois ou quatre enfants couleur café au
lait... Aglaé, qui est la femme de Chose... le
tailleur, sur la place de I'église, & Cordeville...
Comment donc s’appelle-t-il, cet animal-la? Un
fier ouvrier, mais un ivrogne fieffé ; il travaille
dur toute la semaine et il se grise & fond tous les
dimanches... Et, quand il est gris, il bat ma fille...
méme que ga commence & I'ennuyer, Aglaé, d'é-
tre battue comme ¢a tous les dimanches... Coms
ment donc se nomme-t-il, cet animal de tail-
leur?... Je ne peux jamais retrouver son nom...

— Ca n’est pas étonnant, dit Grelot, de ne pas
se rappeler le nom de son gendre, quand on ne
se rappelle pas le nom de ses enfants... Ca n'a
pas d'importance... Continue. Nous sommes &
douze. ' ‘

— Nous avangons tout de méme... Je conti-
nue... Joseph, qui est maitre de timonnerie sur
le Redoutable... un bon sujet... il a été proposé
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pour la croix... Jean qui est dans la p&che a Etre-
tat... et Gabriel qui est sergent dans l'infanterie
de marine... Ou donc est-il maintenant?... En
Cochinchine ou a la Guadeloupe... Je ne sais pas
trop, mais je crois que c’est quelque part de ces
cotés-1a.

— Quatorze... Ca marche... ¢a marche.

— QOui, ¢a marche... mais c’est la fin qui va
étre dure... Nous disons quatorze... Ah! Céles-
tine qui est servante chez le curé de Molleville...
Elle a toujours été fourrée dans les prétres et dans
les églises, celle-1a... C'est drole... Toute gamine
elle disait : « Moi, je serai servante chez un curé.»
Elle n’avait pas cinq ans qu'elle jouait & la ser-
vante de curé... On ’entendait dire avec sa petite
voix: « Partez donc, monsieur le curé, vous allez
ére en retard pour votre messe. » Ca doit nous
mettre d quinze.

=~ Quinze... c'est bien ¢a...

— Ah| Sylvain... 11 est & Paris, celui-la... Il
était garcon de bureau dans un journal... mais il
m’a écrit qu'il venait d’avoir de I'avancement, qu'il
venait de passer gérant...

— Ca doit &tre une belle position.
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— Oh! trés belle... On n’a rien 3 faire, rien
que de la prison quand les rédacteurs écrivent
dans le journal des choses un peu trop salées....
Alors il y a procés et condamnation ; -c’est le gé-
rant qui fait la prison... Y en a-t-il de drbles de
métiers dans ce Paris? C'est a n'y pas croire, et
c'est comme ¢a...

— Seize, j'ai seize dominos.

—Seulement!...etj'aidéjaeubiendumal...c’est-
a-dire que j'en ai chaud... Ordinairement j'arrive
plus facilement que ¢a & dix-neuf.... Ah! mais
que je suis béte aussil... J'oubliais les trois qui
sont restés avec nous et qui nous aident a la
ferme... Claude, Jeanne et Virginie... Dix-neuf,
nous voild a dix-neuf... C'est 14 que ¢a va com-
mencer & étre tout 4 fait dur.

«- Un carafon, pére Paurelle, un carafon....
Il n’y a plus rien dans celui-la...

Le pére Paurelie rapporta un autre carafon, ct
I'eau-de~vie coula dans les tasses ou, cette fois, il
ne restait plus la moindre trace de café...

Le papa Homerville cherchait... cherchait...
cherchait... — Cyprien, le sergent, — Tu l'as
nommé. — Hippolyte, le Sénégalais, qui a épousé
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la négresse. — Tu I'as nommé. — Célestine, la
bonne du curé. — Tu I'as nommée.

Mais la figure du pauvre homme tout & coup
devint sérieuse :

— Ah! celui que je n'ai pas nommé... je sais...
oui, je sais et j’aurais autant aimé ne pas me rap-
peler... C'était Antoine, le meilleur de tous... le
plus brave cceur de la terre... Il est resté dans les
pécheries de Terre-Neuve, avec onze de ses ca-
marades... Ils laissaient trente-huit orphelins a
eux tous... Cest triste de penser 4 ces choses-la. ..
Pourquoi m’avez-vous demandé?.... Il ne faut
pas remuer les vieux souvenirs...

— C’était pour passer le temps...

~- Nous aurions pu le passer plus gaiement...

~— Avec tout ¢a, dit Grelot, il n’y a que vingt
dominos.

— 11 devrait y en avoir vingt et un, répondit
Homerville déja consolé, parce que ce n’est que
sur le vingt-deuxiéme qu'il y a désaccord entre
ma femme et moi.

A ce moment la porte du café s’ouvrit... C'était
le cocher de la correspondance du chemin de
fer

[
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— En vorture, dit-il, s'il y a des voyageurs
pour Beuzeville...

11 fut salué d'un grand cri:

— Le voila, le vingt et uniéme l...

—C’est vrai, dit le pére Homerville, nous étions
deux ici 4 le connaitre, a le voir tous les jours, et
nous n'y pensions pas...

— Un café pour le vingt et uniéme, dit
Grelot, et un carafon, un dernier, avant de se
séparer.

— Vous savez que nous n'avons que cinq mi-
nutes, dit le conducteur.

— Plus que cinq minutes! s’écria Corentin,
pour régler ma part sur I’héritage.

— C’est plus qu'il n’en faut, répondit Grelot...
et ne t'inquiéte pas, tu l'auras, ta part... J’ai de
Pordre... Tout est écrit sur mon calepin... Il faut
d’abord que je paye le pére Paurelle... Qu'est-ce
que je te dois, pére Paurelle ...

Celui-ci fit le compte des cafés et des carafons...
Il y en avait pour six francs quarante.

— Six francs quarante, dit Grelot, c’est bien...

11 étala sur la table une poignée — pas trés
grosse — de piéces blanches et de gros sous...
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-Puis il tira de sa poche un vieux caiepin tout dé- )
labré, '

— D’abord, dit-il, les six francs quarante du
pere Paurelle... les voild... Puis je vais voir sur
mon calepin ce que j’avais en arrivantici... J'avais
onze francs vingt-cing... Je les mets de c6té, ces.
onze francs vingt-cing... Ils ne viennent pas de
I’héritage de mon pauvre pére... Jeles avais d'a-
vant son décés, bien & moi, gagnés par mon tra-
vail... Comptons ce qui reste maintenant?... Trois
francs soixante... Ca n'est pas lourd... Qu’est-ce
que tu veux ?... Tout le surplus des 134 fr. g5 c.
le montant de I'héritage, — c’est écrit 13, — tout
le surplus a passé en régalades... et tu n’as pas
le droit de te plaindre, car tu en as été des réga-
lades... et tu vas encore avoir ta part en argent...
Je serai grand et généreux... Il reste trois francs
soixahte, je t'en donne la moitié... Tiens, voild un
franc trente pour toi et un franc trente pour moi.

— En voiture, cria le conducteur, en voiturel...
Nous allons manquer le train.

Grelot se leva... Il avait beaucoup de peine &
se tenir sur ses jambes.... Je montai, moi, sur
limpériale de 'omnibus. :

10
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— Je vals me mettre 4 c6té de ce monsieur, di-
sait Grelot... Nous causerons.

— Jamais tu ne pourras monter 13-haut.

Grelot fut hissé péniblement dans I'intérieur de
'omnibus, et, pendant cette opération délicate, il
leur disait :

— Clest dur tout de m&me de penser qu'il ne
me reste que vingt-six sous de I'héritage d'ur
pére unique !
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Dans les ptetiiiers jours du mois d’sétobre, les
directeurs de théitre qui ont ['initenttion de mon-
ter une fevé coimericenit & s'agiter. Des fernmiés|
dés femtiies | 1l leur faut des femmes! des fenfiies
qui puissent porter andacleusemetit, sous lé feu
de la rampe, des costumes & la Grévin, ¢'est.ds
dife des costutes tellement écourtés paf eh bas
et tellerhent décolletés par eh haut, qu'ils fle soft
gudte que des soupgoniy de costume,

Si, par sutcroft, ces belles persotihes sont c¢d.
pables de dire deux ow trois phtases et de freé-
donner un refrain de vaudeville, tant mieux,

v
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mais ce n'est pas la cependant le grand point.
Petits pieds, jambes bien tournées, tailles ﬁnes;
épaules rondelettes, beaux yeux, jolis visages et
mines provocantes, voild les choses essentielles.

Des femmes ! des femmes! On demaunde des
femmes pour le théitre des Folies amoureuses.
Cette nouvelle, comme une trainée de poudre,
court et se répand dans les brasseries de la rue
des Martyrs, dans les entresols du quartier Males-
herbes, dans les ateliers de peintres, dans les
boutiques de blanchisseuses, dans les magasins
demodes, dans les promenoirs des cafés-concerts...
Bien des petites cervelles se mettent & travailler...
Si j'entrais au théatre |

Et de partout il en arrive, des femmes, au
théitre des Folies amoureuses. Il en vient de
Batignolles et de Clignancourt. Il en vient de la
Madeleine et de la Bastille. Il en vient de la ban-
lieue et de la province. Elles arrivent & pied, en
fiacre, en omnibus, en tramway et méme dans de
trés jolis coupés. Clest une avalanche de mo-
distes, de blanchisseuses, de modéles, de coutu«
riéres... et surtout de jeunes personnes sans pro-
fession. ..
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Le régisseur passe une preu’liére inspection
sommaire de toutes les candidates.

Il les examine avec une certaine brutalité. La
premiére question est généralement celle-ci :

— Pouvez-vous porter des costumes trés
courts ?

Les unes répondent avec énergie ¢

— Oh! oui, monsieur.

D’autres plus modestes :

— Dam ! je crois, monsieur.

D’autres tout & fait modestes :

— Dam, je ne sais pas, monsieur. Il y a
pourtant des personnes qui m’ont dit que oui.

Les questions se succédent, lesquelles n’ont
rien de commun avec les questions posées dans
les examens de ’'Hétel de Ville et de la Sorbonne.
Une bonne moitié des candidates est ainsi écar-
tée du premier coup, en quelques paroles bré-
ves et tranchantes : Trop maigre... trop grasse,
etc., etc.

A cellesquisortent victorieuses de cette épreuve
préparatoire, le régisseur donne rendez-vous
pour le lendemain, & quatre heures, aprés la répé..
tition,

I10.
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— Vous aurez une audition; leur dit-il ; appfe-
ngz quelques phrases de didlogue et sachez un
petit cotiplet; n’impotte lequel:

Toutes celles-1& se précipitenit alors chez des
professeurs de chant et de déelamation: M. Talbot
ne sait ol donner de la téte. Le lendemain, elles
reviennent émues, tremblantes. Ot leur ouvre la
porte des coulisses. Les voili pour la premicre
fois sur un théétre. Elles regardent turieusement
la scéne, avec ses portants et ses chidssis; vague-
ment éclairés par ting od six becs de gaz. Etl3,
devint elles; ce grand trou noit béant, clest la
salle. D’avance elles la peuplent d’adthirateurs et
d'ddorateiirs. Un décor de féetie se dresse ddns
ce grard trou noir: c'est un petit Lbtel ; un
petit coupé hvec uii gros cochér attend devaht
le pertoll. Clest léui hotel, test létiF Eotf,
c'eSt feur toctiet | Et di hidut du cihtré; dans le
gfahd trou hoir, tolbe uné phiie d'or et de dia-
mants ! ‘

L’audition commierice. Quelle horriblé caco-
phonie ! Les chdts du th€4tré en soht épouvantés.
Le directeur pronorice souverainetnent 3 il dit au
régisseur :
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— Gardez célle-ci, et celle-li... Pasles au
Elles sont impossibles.

— Laissez-moi garder auissi cetté grande 1a
en robe blee.

— Vous ne I'avez dori¢ pas enteridiie ?...

— Si fait... mais elle a cinq pieds sif po
et les auteurs demandent une femme énorme
la scéne de l'isthme de Panama. Croyez-
monsieur le directeur; prenons-la...

On la prend. Voild de nouvelles comédie
sur le pavé de Paris. MY Rosine est parm
élues. Elle court tout de suite chez un fabri
de cartes & laminute... « Meitez, dit-elle,
demoiselle Rosine, artiste dramatique. »
de ces cartes, Rosine fait une ample dist1
tion. _ '

Le lendemain, vers midi, Rosine sort de
elle, radieuse, triofiiphdnte ; elle dit a sa fer
de chambre et & son concierge :

— Je vais & mon théitre... Si I'on vient
demander, vous répondrez que je suis & -
thédtre, pour ma répétition,

Elle arrive ; le régisseur lui dit :

— Voici votre role, et vous pouvez vous vs
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d’avoir de la chance, vous avez quelque chose
dans les trois actes.

Son role! son premier role | Elle le tient, elle
va s'asseoir & I'écart, dans un coin du foyer, afin
de s’en repaitre gloutonnement de son premier
rdle et voici ce qu’elle lit :

ACTE PREMIER
(Toutes ensemble avant la chanson.)
Oh! oui, chantez-nous ¢a.

(Z'outes ensemble apres la chanson.)
Oh! bravo! bravo!

ACTE DEUXIEME
(T'outes ensemble.)
Ah! non, par exemple!

ACTE TROISIEME
(T'outes ensemble.)
Allons donc! Allons donc!

Un point, c’est tout. Rosine est troublée... Ce
toutes ensemble la préoccupe ; elle va trouver le
égisseur.

— Dites donc..... qu’est-ce que ¢a signifie ce
toutes ensemble ?
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— Ca signifie que vous &tes cinq ou six en
scéne & dire les phrases en mé&me temps.

— Alors, je n'ai pas un mot & moi toute
seule. '

— Non... et, voyez-vous, quand on débute, 11
vaut mieux commencer tout doucement, sans
tapage, sans esbrouffe...

— Vous savez queje n'en veux pas de votre
r6le... je ne joue pas si je n'ai pas une phrase
moi toute seule.

— Allons, ne vous fichez pas... vous aurez &
vous toute seule : Ah! non, par exemple... je vais
arranger ¢a avec les auteurs.

Le régisseur s’en va trouver les auteurs, deux
messieurs décorés, trés graves, qui sont 1 sur le
thédtre... Ils daignent consentir a ce que Rosine
dise toute seule ce fameux : Ah ! non, par exem-
ple! Et voild la Rosinette consolée... elle a un
role!

Quede scénes curicuseset folles! Je retrouve, en
pensant & ces choses, un des souvenirs les plus
gais de ma jeunesse. Cela se passait, il y a vingt-
cinq ans, dans un des petits théitres du boulevard
du Temple démolis psr ¥. Haussmann. On
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jouait la revue de fin d’annéej un des tableaux &
effet de cette revue était la querelle de quatre pou--
pées Huret, qui se présentaient d’abord raides
et guindées devant le public, avec des gestes de
marionnettes et des allures de pantins, puis qui
tout 3 coup s’animaient, chantaient des gaudrio-
les et dansaient un quadrille des plus animés. La
- pastourelle de ce quadrille était tous les soirs bis-
sée avec fureur.

Je me trouvais un soir, vers neuf heures, dans
le cabinet du directeur de ce petit théitre nous
bavardions paisiblement tous les deux, au coin du
feu, lorsque la porte du cabinet directorial s'ous
vrit violemment, Cétait le régisseur. Effaré,
haletant, éperdu, il venait annencet que M ..,
mettons MY Anita. — J’ai, d’ailleurs, oublié le
nom de cette obscure et trés obscure comédienne
— il venait anfioncer que M" Anita lui faisait
savoir, a I'instant méme, qu’il lui serait impossiblé
de se rendre le soir au théitre.

Or MEe Anita jouait une des quatre poupées, 12
poupée rose. Le rdle n’était pas trés important,
mais c’était un rble cependant. Il y avait une
dizaine de répliques parlées, uncouplet a chanter
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etle fameux quadrille & danser. Le régisseur

avait la téte perdue. Le directeur garda son sang-

froid ;

— Voyons... voyons.., ne nous troyblons
pas. Vous avez d’autres femmes sous la main.
Unede ces dames peut jouer le rdle... Vous
ferez un petit raccord pendant I'entr’acte,

~— Des femmes... des femmes... oui, j'en ai.
Mais pas une ne pourra entrer dans le costume
d’Anita. Elle a une taille de fée, cette coquine-13.

— Eh bien! passez la scéne.

— Passerla scéne... j'y ai bien songé, maijs
nous aurons du tapage dans la salle. Nous avons
a lorchestre une vingtaine de petits jeunes gens
qui ne viennent tous les soirs que pour lg qua-
drille.

-~ Courez chez Anita.. Amenez-la ici.., morte
ouvive...

— Je n'ai pas le temps., C'est daps trois quarts
d'heure la scéne des poupées, et Anita demeure
prés de la Madeleine.

Le directeyr commenga 2 se rendre compte de
la gravité de la situation. Il perditun peu de sor
calme.
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— Ellea écrit, Anita?

— Non, c’est sa femme de chambre qui est
venue.

— Est-elle partie, la fem me de chambre?

_ = Non, je lui ai dit d’attendre.

— Faites-la entrer.

Elle entra. Pas jolie, mais drdlette, grande,
mince, la frimousse éveillée d’'une gamine pari-
sienne, un petit nez en l'air; des yeux clairs et
gais, pas le moins du monde intimidée, trés gen-
timent habillée. MU Anita était une personnefort
élégante ; ses robes et ses chapeaux étaient encore
fort présentables quand ils passaient a sa femme
de chambre. Le directeur fit subir & la soubrette
un petit interrogatoire.

— Votre maitresse est malade?

— Oh! oui, monsieur, bien malade ?

— Et ellenous le fait savoirau milieu du spec-
tacle..

—~— Elle ne pouvait pas plus t8t, monsieur,
madame comptait bien venir. Elle avait diné..

— Au café Anglais ?

— Non, monsieur, chezelle, toute seule, bien
wranquillement. Il y a trois quarts d’heure, ma-




SOUVENIRS DE THEATRE. " 1S

dame descendait pour partir. Son coupé I'atten-
dait... le concierge lui remet une lettre... elle la
lit... et crac! la voila prise d’'une attaque de
nerfs. Cétait un gros ennui que cette lettre lui
annongait... Dans la position de madame, on 3
souvent des ennuis... On vient me chercher, je¢
dégringole quatre & quatre, je trouve madame qui
se roulait par terre, qui criait, qui disait qu’elle
voulait mourir... On a couru chercher un méde-
cin. Jailaissé madame dans ses bras. Elle con-
tinuait a se débattre ; elle mordait le médecin, elle
P'égratignait. Moi, j'ai sauté dans le coupé, je sui
venue vous avertir, et je retourne auprés de ma-
dame.

— Ehbien, vous lui direz d’abord que je lui
retire son role.

— Oh! monsieur | madame y tenait tant & son
rolel...

— Et que je lamets & deux cents francs d’a~
mende.

— Oh! monsieur! puisque madame est malade.

— Malade!... vous avez trés bien fait votre petit .
récit, mais je n’en crois pas le premier mot de
votre histoire d’attaque de nerfs,

1 39
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—--Oh! monsieur... si monsieur veut venir

avec. moi....je suis. sfire qu'il trouvera encore
madame en train de piailler dans la loge du con-
cierge. Je les connais, les:crises.de madame. Cs
dure entre deux et trois heures. A

— Ehbéen, ¢a lai colitera deux cents francs.

— Et son rbleretiré ?.

— Etsen rble retiré... Allez lui dire ¢ca de ma
part.

— J'y vais, monsieur, j'y vais.

La.femme de chambre fit quelques pas pour
sortir, puis s’arrétant et revenant vers le directeur:

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, c’est peut-
étrebien osé ce que je vais vous dire, mais je vous
vois dans I'embarras. .. et alors... dans votre inté-
rét et aussi dans l'intérét de madame... je vous
offrirais bien... Je le.sais; le role de madame.

— Vous le savez |

— Qui, j'ai fait bien souvent répéter madame
ala maison... Je lui donnais... comment dites-
vous ga?

— Laréplique.

— Clest bien ¢a... la rephque. Je sais les
phrases & dire, et je ne les dirai pastrop mal
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Jouer ia comédie, ¢a:.n’est pas une si grafxde af-

faire. Avec ca que jene la joue pas, dumatin au -

soir, la.comédie, chezmadame : Ah! monsiexr,
madame est sortie... Comme elle seraifdchée,
madame, - quand je lwi dirai:qme monsieur- est
venu!... Bile:est toujours:.si contente, madame,
de voir-monsiear ! Bt il 'y a pas un motde vrai
dans tout ¢a! Voyons, est-ce que ce n'est pas
jouer la comédie ?

~— Sifait, mraisil yaladanse.

— Oh1 la danse... n'ayez pas peur, ¢a n’est
pas-la danse qui nrembarrasse. Je vous enré-
ponds de votre quadrille... Le couplet, c’est une
autre affaire... Cest plus difficile, mais je m’en
tirerai towjours aussi bien que madame. Elle est
jolie femme, madame, mais . enfin, je 'ai vue
trois fois, votre piéce, et les trois fois madame s'est
fait attraper dans son couplet. Du reste, le couplet,
vouléz-vous que je 'essaye un peu ici?... Te
voila.

Et trés- gentiment, trés hardiment, elle :
chanta le couplet'de sa maitresse.-

— Emmenez-la, dit le directeur au régis:
et faites lui jouer le role...
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— Ellen’a pas mal décroché le couplet, répliqua
_ le régisseur, mais ily a ce diable de costume. Pour-
rez-vous entrer dans le costume? Elle a une jolie
taille, votre maitresse.

— Eh bien, et moi donc! répondit-elle.

D'un seul coup, par un geste charmant, cette
Phryné d’antichambre fit sauter lesboutons de son
petit paletot et nous montra une véritable taille de
guépe.

— Il m'ira, le costume, allez! Je me suis
amusée 3 'essayer un jour, pendant que madame
n’était pas la, pour voir comment je serais la-
dedans. Je n'étais pas mal du tout. Elle est
mieux que moi de figure, madame, mais pour
le reste, oh | non... D'ailleurs, elle me le dit
quelquefois : « Ah! Rosalie, si j'étais faite
comme vous ! » Venez, monsieur, venez et n'ayez
pas peur.

Elle sortit avec le régisseur. Nous fimes
pris tous les deux, le directeur et moi, d'un acces
de fou rire. Cette idée nous enchantait de voir
la femme de chambre jouer le rdle de sa mai-
tresse.

Notre petite crisc de gaieté fut interrompue brus-
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quement par une autre entrée violente, plus vio-
lente mémeque I'entrée durégisseur. C'était M. .,
appelons-la Brunette...MP Brunette jouait une des
poupées, la poupée jaune. Elle arrivait folle, exas-
pérée, les cheveux épars, enveloppée dans un
manteau de fourrure jeté au hasard sur ses
épaules.

— Jétais en train de m’habiller,s’écria-t-elle, et
qu’est-ce qu'on me dit? que vous voulez me faire
jouer avec une femme de chambre ! Jamais, en«
tendez-vous, jamais de la vie! Je suis engagée pour
jouer avec des artistes et pas avec des femmes de
chambre !... Ah! ¢a I'amuserait, le duc, s'il appre-
nait qu'on me fait jouer avec des femmes de
chambre !

— Clest un duc ? demanda le directeur.

— Oui, monsieur, c’est un duc l... Et pour-
quoi donc, s’il vous plait, ne serait-ce pas un
duc?

Elle allait et venait, furieuse, avec de grands
gestes, horsd’elle-mé&me, et mémehors de sonman
teau de fourrure qui s’entr’ouvrait par echappées.
Sous ce manteau, pour tout costume, M!* Bru-
nette avait un maillot de soie rose serré 4 la taille



86 SOUVENIRS DE THEATRE.

par des lacets. Absolument une, poupée dans I'état
de nature. Rienn’étaitplus dedle qu'une telle colére
dans un tel accoutrement... si bien que tous deux,
fe directeur et moi, nous. fixmes: repris de notre
fou rire. Cela.donna un nouvel élan 4 la colérede
MU Beanette.
. —Ah!c’est comme ¢a !... vous riez... vous ne
rirez paslongtemps. Je nejomerai pas, vous savez!
Jen aiiassez.de votre . baraque de théitre _et des
cinquante francsque vous medonnez par mois pour
jouer vos affreuses, pannes. Qui, j'en ai assez, et je
m'en .vais l... mais je .vous laisse aaa femme de
chambre... Vous laferez jouer 3 ma place. Bienle
bonsoir ! bien le bonsoir |

Le directeur redevint sérieux devant cette rébel-
lion de sa poupée jaune.

~— Si vous ne jouez pas, lui dit-il, je fais baisser
le rideau et je rends la recette... Elle est énorme
ce soir, la recette... Prés de deux mille francs.-Et
vous -les payerez, les - deux smile francs. Ca
I'amusera-t-il, le dug,.de payer.les .deux mille
francs ? A

~— Jevous, prie.de croire qu'il est.au-dessus . de
cette misére-id. .Et il aimerait.mieux ¢a que.de

v TUATHESYUR T
Pl
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me voir jouer la comédie dans des conditions pa-
reilles |

Elle sedrapa dans son manteau de fourrure, qui
s'était-encore une fois-entr’ouvert sur de maillet
rose, et elle s'en alla violemment, faisant claquer la
porte et continuant a répéter :

— ‘Non, je ne jouerai pas avec une femme de
chambre! non, je ne jouerai pas avec une femme
de chambre t

" Le directeur avait retrouvé son sang-froid.

— Savez-vous ce qu’elleétait il y:a six semaines?
me dit-il, blanchisseuse-d Montmartre. Mais c'est
une bonne fille, -elle va.s’apaiser, elle jouera, et
puis les deux mille francs lui donneront & réfiéchir.
Nous irons tout 3 I’heure au foyer assister au petit
raccord.

Il fut charmant, le petit raccord. 'La femme de
chambre était 13, portant de plus gaillardement du
monde le-costume de sa:maitresse, montrant une
taille délicieuse et -des -épaules éblomissantes. - La
téte un peu volgaire, mais amusante et gaie. Le
maquillage était déplorable ; Phabitude lui man-
quait ; elle s’était plaqué -au hasard, de ci,dela,
des taches de reuge et de blanc.
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MP™ Brunette arriva. Elle s'était résignée, mais
elle avait un air de reine outragée. Les deux autres
aoupées — la grise et la bleue — prenaient philo-
.ophiquement leur parti de I’aventure et de bon
cceur donnaient des conseils a la femme de cham-
bre. Cellei répéta sans broncher, mais elle fut
prise d’un certain tremblement quand le régisseur
accourut:

— C’est a vous, mesdames, c’est 3 vous.

— Diable! dit-elle, voila la peur qui me galope.
Je n’ose plus, je n’ose plus.

I1 fallut la pousser en scéne. Mais, une fois 13,
devant le public, elle retrouva toute son aisance
et tout son aplomb. Elle fut trés suffisante dans
le dialogue et dans le couplet. Elle fut extraordi-
naire dans le quadrille. Elle dansa quelque chose
d'inoui, avec une telle verve et un tel entrain que
le feu prit a la salle. MU* Brunette, cependant,
protestait par son attitude. Elle ne dansait pas le
quadrille, elle le marchait avec des allures de
princesse. La femme de chambre dut répéter
quatre fois son cavalier seul.

Elle sortit de scéne haletante, brisée, n’en pou=
vant plus. On I'entourait, on la félicitait.
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— Trés bien! lui disait-on; trés bienl...

— Savez-vous, répondit-elle, ce qui a fait pas-
ser ma peur et ce qui m'a donné de la bonne
humeur dés que j'ai été en scéne? J'ai reconnu au
premier rang de I'orchestre un des messieurs de
madame ! Lui aussi il m’a reconnue! Il faisait
une téte! comme ga... tenez .. j'ai failli pouffer...
Et 4 la fin, quand je me suis mise & danser, il
était si content, il applaudissait, il criait : « Bis!
bis! » Cet homme-1a, voyez-vous, demain, chez
madame, quand je lui ouvrirai, il me dira des
bétises dans I'antichambre.

Cependant le directeur était alléché par ce
triomphe de sa nouvelle pensionnaire j il s’appro-
cha d’elle, et la prenant & part :

— Vous avez été trés gentille, et, si vous vou-
lez, je vous garde. Je vous le laisse le ro
votre maitresse.

— Le role de madame! jamais de.la vi
suis une honnéte fille. Je le lui rendrai. Ce
j'en ai fait, voyez-vous, ce n'est que par con
sance, pour sauver deux cents francs & mad
Et puis, le théitre, ce n'est pas dans mes i
Clest trop chanceux cette vie-la l... Je vois
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prés avec madame. Non,jecoois bien q1e je vais
me marier avec le valet.de chambre du premier,
ttyje le conmais, il ne voudrait pas d’une femme
de théitre|

, Fierement, sur cette belleparole, elle s’en alla,

.Lorsque Amisx reparat le lendemain, le régis<
senr dui. dit

— Elle a été fitrement gentille, votee femme
de chambre, . Elle nous.a ticés d'un fameux pé-
trin. Qu'est«ce. que vous lui avez dooné pour ¢a?

.—Son .campte, :répliqua séchement Anita.
L'insolente ! oser jouermon réle!

. —.Et mieux que toi, tsais, repartit la poupée
bleue.

. Une épouvantable :querelle éclata entre les
deux poupées. Ellesen seraient venues aux mains,
si le régisseur ne les avait séparées.

— Voulez-vous bien finir! disait-il aux deux
f2mmes. Anita! Anital Anita! vous. allez avoir
2ncore une -attaque de nerfs et votre femme de
:hambre n’est pas 13-pour vous remplacer !

— Surceméme boulevard du Femple, brillait
alors, dans taut son éclat, la vieille piéce mili-
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taire, tambaur battant, clairon sonnant, drapagu
flottant. .

-Q'était, de-sept hevres:du soir 3 minuit, un
long cliquetis de sabres. et d'éperons, un feu rou-
lant de mousqueterie et d’artillerie.

Lexistence d'un figurant. du Cirque était quel-
que chose d’épouvantable... Tour 4 tour, Fran-
cais et Russe, Espagnol et Autrichien, accabléde
coups de crosse, lardé de -coups de baionnette,
précipué du haut des remparts d'une étonnante
forteresse en carton peint qui, toujours la méme,
éait, entre neuf heures et neuf heures et demie,
invariablement prise d’assant dans tous lesdrames
militaires du Cirque.

Il y avait, d’ailleurs, ‘pour 'ces sortes de piéces,
une sorte de marche fatale, inflexible, impi-
toyable... Le premier acte représentait toujours .
une plaine de la Lombardie avec un petit prati
cable au fond... Ce petit-praticable était exclusi
vement consacré aux entrées, aux allocutions et
aux sorties des généraux en chef... Le rideau se
levait sur une scéne champétre... Des paysans se
livraient avec insouciance aux travaux des
champs. Tout d'un coup les paysans prétaient
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Poreille... Le tambour! c%tait le tambour! Les
Frangais, c'étaient les Frangais!... Paysans et
paysannes se rangeaient bien réguliérement de
chaque c6té du théatre. Le régiment frangais dé-
filait.

Des tambours, beaucoup de tambours... Le
directeur ne 1ésinait pas sur les tambours... D’ail-
leurs ils n'étaient pas hors de prix... La France
jouissait encore de cette admirable institution, la
garde nationale, dont Meilhac a donné cette
définition magistrale :

« Ily a deux espéces de garde nationale: la
mauvaise, qui attaque l'ordre, et la bonne, qui
ne le défend pas... »

On recrutait donc & quinze sous par téte une
dizaine de tambours parmi les concierges du

quartier... Etre tambour dans la garde nationale, -

c'était la spécialité des concierges... Le directeur
pout vingt cinq sous se procurait un tambour-
major; s'il avait bien voulu y mettre trente ou
trente-cinq sous, son tambour-major aurait été
admirable... mais celui qu'il avait pour vingt-cinq
sous était déja trés présentable...

Ce tambour major... ces dix tambours... c*était

P —
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le commencement du régiment... c'était ce qu’il
y avait de mjeux... Deux vivandiéres suivaient...
puis un colonel & pied... puis un capitaine... un
lieutenant... un sous-lieutenant... et une quaran-
taine de sergents, caporaux et soldats... C'était
toute I'armée frangaise... Elle se rangeait a droite
et i gauche de lascéne...

On entendait trois coups de canon... Un petit
cheval blanc arrivait au galop, s'arrétait sur le
petit praticable... Cétait Bonaparte... Vive le
premier consul!ll Et Bonaparte adressait une
petite allocution i ses soldats... « Soldats, vous
vous &tes précipités comme un torrent du haut de
I'Apennin... Vos peres, vos meres, vos épouses,
vos sceurs, vos amantes, se réjouissent de vos
succés et se vantent de vous appartenir, etc... Le
régiment criait de nouveau: Vive le premier
consul I1! Bonaparte lui-méme commandait a son
armée: Par file d droite, en avant marrrrche ...
Et I’armée francaise tout entiére s’en allait, suivie
des paysans et des paysannes.

J'ai dit : tout entiére, j’ai eu tort... Générale-
ment un soldat frangais restait en scéne avec la
cantiniére... Il y avait 13 une scéne comique...
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absolument indispensable... Toute I'armée fran-
gaise, pendantce temps,:se transformait en anmée
antrichienne... et, desque le changement avait.eu
lieu, les paysanset les paysannes reparaissaient...

On réentendait le tambaur... Fuyez... fuyez...
disaient les paysansaun soldatetd la cantiniére...
Mais ceux-ci faisaient bonne contenance, voulatent
tenir téte & I'armée auntrichienne... Vous étes fous,
leur disait-on, seuls, »ous. deux cantre cent mille
hommes... On les obligeait & partir.

Les cent millehommesparaissaieat... Ils éiaieat
soixante... Le méoe tambour-major, les mémes
concierges, les mémes soldats, etc. Un chrewal nair
arrivait au galop, C'était Mélas... ‘Nouveau dis-
cours, terminé par le méme : En avant marrrrche!
Départ de I'armée autrichiense... toujours saivie
des mémes paysans et des mémes paysannes...

Nouvelle scéne.comique... également indispen-
sable... entre une cantiniére autrichienne et un
soldat autrichien... Pendant cette scéne comique,
la moitié de I'armée autrichienne redevenait pré-
cipitamment Farmée . francaise... .Au bout .de
cinq minutes, lamoitié des paysans et paysannes
entrait par la gauche : les Francais! les Frangass!
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L’autre moitié des . paysans et paysannes «
par la.droite : EesAgirichiens ! les- Autric
Le tambaur. roulait,.cdté courset.coté jacdin
bataille ! c'est la bataillel s'écriaient les pay:
Iis allaient se ranger.auifand esur le, petit
cable paur .assister .au cambat.

Les . deux .armées étaient réduites de r
Cing tambours autrichiens, .cinq tambaur:
Gais... Quantan tambour-major on n’avait |
le couper en deux, . malgré sa grande taille.
mée framcaise.seule .avait un  tambour-m
Les Autrichiens se pangeaient.en bataille, 1
des.coulisses, .coté. droit; les Frangais s
geaient .en -bataille le long .des coulisses
gauche... Bonsparte et M¢clas .command
En poxe... feul... Et 'onn’entendait que le
des :chiens ‘qui retombaient sur les bassi
Taus:des fusils rataient... Bonaparte et
s'écriaient : Ala basannette!.d la batonneit
demxiarmées se: précipitaient .I'une contre I’
L'orchestre jouait: La victaire est d naus|
rideau: tambait au: milien des.acclamations.
rales.

Un soiryje m'en souviens, le directeur et
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grande idée, mais qui tourna mal... c'est le sort
de bien des grandes idées... Il fit ce raisonnement:
« Jai deux chevaux, un blanc, un noir; je pour-
« raisen tirer un meilleur parti... » Et voici ce
qu'il imagina... Quand Bonaparte parut sur son
cheval blanc, il était suivi d’'un aide de camp
monté sur un cheval noir... Cela fit sensation...
Bonaparte n’avait jamais eu d’aide de camp
monté... Le public était émerveillé, L'armée
franqaise s’éloigna... Cinq minutes aprés, I'armée
autrichienne entra en scéne... Mélas arriva au
galop sur un chevalnoir, suivi d'un aide de camp
monté sur un cheval blanc... Un grand murmure
$’éleva... Quatre chevaux!... Mais un cri gouail-
leur tomba du poulailler: « C'est les mémes! »
Un fou rire gagna la salle entiére. Le directeur
dut renoncer & sa combinaison et supprimer
son relayage. Les deux aides de camp furent mis
a pied pour le reste de la soirée.

Oui, c’étaient 1a les plaisirs de notre enfance...
Nous nous régalions naivement de ces pitces
sxtraordinaires et aussi de ces bons vieux drames
de Pixérécourt et de Bouchardy ou le crime était
ouni avec une implacable régularité., Pauvres
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vieilles salles enfumées du boulevard du Temple!
pauvres vieux théitres’ éventrés par M. Hauss-
mann ... Les étages s’entassaient les uns sur les
autres... Le public était empilé dans des stalles
étroites. Les acteurs n’étaient pas obligés de crier
comme dans ces immenses salles d’a-présent ot
les artistes sont condamnés & hurler les drames
intimes... Quel silence pendant les scénes d’at-
tendrissement qui pouvaient se jouer a voix basse!
L’émotion était contagieuse... Une femme pleu-
rait, puis une autre... puis une autre encore... et
toutes enfin... Elles étaient 13, émues, boulever-
sées, mordillant leurs mouchoirs et tamponnant
leurs yeux gros de larmes... Iy avait de l'inti-
mité dans cette douleur... un sourd murmure de
sanglots étouffés remplissait la salle... C'était
comme un chagrin de famille... Et, le lendemain,
la dame du premier disait & sa voisine du se-
cond :

« Ah! ma chére, allez voir ¢a... je me suis tant
« amusée : j'ai tant pleuré ! »

Nous ne les avons plus, ces vieilles salles d’au-
trefois, et nous ne I'avons plus, ce brave public du
paradis... Tout ce petit monde, qui s'écrasait, en
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manches de chemise, suspendu en grappes aux
barres de fer des quatrimes galeries, les yeux
écarquillés, la bouche béante, en.sueur, en lar-
mes, jouissant délicieusement de ces mises en
scene ridicules et de-cette littérature extraord-
naire... Cela valait mienx, & tout prendre, que
les inepties et les obscénités qui fomt aujourd’hur
la fortune des cafés-concerts... ‘

Je ne sais. comment trois on quatre phrases de
ces vieux mélodrames se.somtobstinément logées
dans ma cervelle... Jeatends encore un réit
merveilleux qui finissait par-cette phrase exquise:

« Un homme descendait-péniblement lesro-
chers, suivi d'un écuyer qui portait le berceaude |
sa fille... Nous I'attaquimses... Il périt avec son
valet... Nous visitimes scrupulensement le ber-
ceau que portait 1'écuyer... Sais<tn .ce qu'il con-
tenait?... le sais-tu? Une enfant en pleursl...
Ctait Eléonore!ll »

J'entends encore 1 seignenr:du moyen ige,
vétu d’un pourpoint greseille et:coiffé d’unetoque
empanachée, dire au: confident de .tous ses for-
faits : |

« Allez, Hugo, conduisez sire Romuald au dos-
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jon de la vieille tour... Ayez pour lui tous les
¢égards dus 4 son rang et au malheur, (4as) qu'il
soit chargé de fer et plongé dans le cachot le plus
obscar. (Haut.) Allez. »

Jentends encore un autre seigneur, de la Re-
naissance, celui-li, commencer en ces termes le
récit de ses aventures : .

« Lorsqu’un décret barbare m’eut forcé de quit-
ter Venise, j'allai, sous le nom d’'Edgar, offrir
mes services & Charles-Quint. Illes agréa. »

Mais de toutes ces phrases, voici la plusétrange,
la plus curieuse, celle qui a laissé dans ma mé-
moire un souvenir ineffagable... Elle était lancée
i pleine volée, d’une voix de stentor, i une fin
d'acte, par un grand gaillard armé jusqu’aux
dents :

« Dieu m’a donné des armes pour défier mes
ennemis... Ces armes sont la prudence, la fuite
et la résignation | »
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L’AMBASSADEUR CHINOIS

Dans les premiers mois de I'année 1870, des
résidents anglais et frangais avaient été massacrés
en Chine. Réparation fut demandée. Son Excel-
lence Tchong-Keou, tuteur du prince héritier,
vice-président du ministére de la guerre, fut en-
voyé en Europe en qualité d’ambassadeur extra-
ordinaire auprés des gouvernements anglais et
frangais.

Tchong-Keou a publié derniérement a Fékin
un trés curieux compte rendu de son voyage. Un
de mes amis qui habite Shanghal et qui a le trés
rare mérite de lire le chinois & livre ouvert, me

77
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fait parvenir cette fidéle traduction d’une partie
du livre de Tchong-Keou.

Lo Haere,.12 septembre.a8;0.

Je débarque, je me fais connaitre. Je suis am-
bassadeur de 'empcreur de Chine. J’apporte des
excuses a I'Empereur des Franqais et des présents
i I'Impératrice... Il n'y a plus d’Empereur, il n'y
a plus d’'Impératrice. La République est pro-
clamée. Me voila fort.embarrassé. Ces excuses et
ces présents .destinés. & 'Empire, faut-il les offrir
a la République ?

Le Havre, 14 septembre 1870,

Toutes réflexions. faites, joffrirai les excuses
et je garderai les présents.

Le Havre; 26 septembre 1870.

Oui, mais: ol lés’ porter, ces excuses; et 4 qui
les présenter? Le gouvernement de la République
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fragaise est conpé en deux morceaux :ilya le
morceau de Paris et le morceau de Tours. Aller
a Paris, il n'y faut pas songer... Paris est assiégé
et bloqué par les Prussiens.. Je vais. aller &
Tours:

Le Havre, 2 octobre 1870.

Je e sufs pas-allé, je n'irai pas a4 Tours. J'ai
regu hier la visite du correspondant du Times,
un homme fort aimable et des plus sensés. Je lui
ai dit que j"avais l'intention d’aller & Tours...

— A Tours, et qu'est-ce que vous iriez faire &
Tours? .

— Présenter lés excuses de mon maitre au mi-
nistre des affaires étrangéres de la République
frangaise.

— Mais ce ministre-la n'est pas & Tours.

— Bt ol est-il?

— Bloqué dans Paris.

Un ministre des affaires étrangéres bloqué
dans une ville assiégée, cela me parait tout a fait
extraordinaire.

— Et pourquoi, me demanda le correspondant
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du Times, apportez-vous des excuses au gouver-
aement francais?

— Parce que nous avons massacré quelques
-ésidents franqais...

— Des résidents frangais! La chose est au-
jourd’hui sans aucune importance... La France
n’existe plus... Vous pouvez, si cela vous amus,
jeter & la mer tous les résidents frangais.

— Nous avons aussi, par mégarde, massacré
quelques résidents anglais.

— Vous avez massacré des résidents anglais!
Oh! voild qui est bien différent! L'Angleterre est
toujours une grande nation. Et vous apportez
des excuses 3 la reine Victoria?

— Qui, des excuses et des présents.

— Allez & Londres, allez tout de suite 4 Lon-
dres et ne vous occupez pas de la France : il n’y
a plus de France !

Le correspondant du Times avait 'air tout &
fait content quand il disait ces mots : Il n'y a plus
de France,
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Londres, 10 octobre 1870.

J'ai vu la reine d’Angleterre. Elle m'a recu
trés poliment. Elle a accepté les excuses; elle a
accepté les présents.

Londres, 12 octobre 1870.

Longue conversation avec lord Granville, mi-
nistre des affaires étrangeres de la reine d’Angle-
terre. J'explique & Son Excellence que jai I'in-
tention de retourner tout de suite chez moi, en
Chine, que je considére que je n’ai plus & m’oc-
cuper de mon ambassade frangaise, la Fra
n'existant plus... Lord Granville me répond

— Ne vous en allez pas ainsi, vous seriez p
étre obligé de revenir, et plus tdt que vous
pensez; la France est un pays extraordinaire
peut trés vite se relever. Attendez la fin d
guerre et alors vous porterez vos excuses au g
vernement régulier que se donnera la Frai
Jusque-la, restez en Angleterre... Nous ser
trés heureux de vous offrir I'hospitalité.

la
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Londres, 3 novembre 1870.

Je ne suis pas'retourné en Chirre... J'attends i
Londres que le ministre des affaires étrangéres de
Paris soit débloqué et qu'il y ait moyen de mettre
la main sur le gouvernement frangais. Il y a ici
beaucoup de Parisiennes, qui se sont enfuies de
leur pays & cause de la guerre... J'ai diné hier
chez Son Altesse Royale le prince de Gallés...
Trois Parisiennes... jeunes toutes les trois et
toutes les trois trés joliés, se sont emparéés de moi
aprés le diner. Nous avons eu, en anglais, une
conversation fort intéressante :

— Vous cherchez le gouvernement frangais, me
dit la premiére de ces Parisiennes, le gouverne-
ment légitime... mais il est ici, en Angleterre, a
une demi-heure de Londres... Allez démain dla
station de Waterloo, prenez un billet pour Chi-
selhurst et vous trouverez 13 Napoléon III, qui
est et n'a jamais cessé d’étre empereur dés Fran-
cais. ‘

—~— Ne I’écoutez pas, monsieur I'ambassadeur,
dit, en riant, la seconde Parisienne, ne I’écoutez
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pas, .c'est une affreuse bomapartiste. Oui, oui, le
vrai souverain de la France est.en Angleterre,
tout prées de Londres, mais pas & Chiselhurst.
Ce n'est:pas a.la station de Waterloo qu'il faut
aller, c’est.d la station de Victoria... Ce n’est pas
un billet pour Chiselhurst qu’il faut prendre,.c’est
un billet pour Twickenham, et 1a vous trouverez,
a Orléans-House, Son Altesse Royale le comte
de Paris...

— Ne ['écoutez pas, monsieur I'ambassadeur,
s'écria 3 son tour, et.en riant aussi, la troisieme
Parisienne,; ne I'écoutez pas, .c'est une affreuse
révolutionnaire... Le comte.de Paris n'est pas
I'héritier du trone de France... Pour trouver le
roi légitime, il taut aller un peu plus loin que
“Chiselhurst et que Twickenham... il faut aller en
Autriche, au chiteau de Froshdorf... Le roi.de
France, c'est le :petit-fils de Henri IV, c'est le
comte de Chambord.

Si je compte bien, cela fait trois souverains
légitimes et dépossédés tous les trois... Jamais
en Chine nous n’avons.rien eu de semblable...
Netre vieille dynastie a.eu-a lutter-contre 'inva.
sion. des Mongols et contre I'insurrection des Tai-
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pings, mais trois souverams légitimes pour un
méme pays, pour un seul trdne, il faut venir en
Europe pour voir de pareilles choses.

Ces trois jolies Parisiennes parlaient, d'ailleurs,
fort gaiement de tout cela, et paraissaient étre les
meilleures amies du monde.

Londres, 15 novembre 1870.

Pour faire suite & mes trois Frangaises repré-
sentant trois monarchies différentes, j’ai eu ce
soir, chez lord Granville, affaire & trois Frangais
représentant trois Républiques différentes.

Le premier de ces Frangais m’a demandé pour-
quoi je n’allais pas 4 Tours. -

— Vous trouverez la, m’a-t-il dit, les représen-
tants autorisés de la République frangaise... et
en vous adressant & M. Gambetta, vous vous
adresserez a la France...

— Ne faites pas cela, monsieur I'ambassadeur,
s’est ecrié le second Frangais, le vrai gouverne-
ment de la vraie République franqaise est en-
fermé dans Paris... Seul, M. Jules Favre peut
réguliérement recevoir votre visite et vos excuses.

a0
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— La République de Paris ne vaut pas mieux
que la République de Tours, me dit alors le troi-
sigme Frangais... Si nous avons la République
en France, ce ne sera ni la République de
M. Gambetta ni la République de M. Jules
Favre.

— Et quelle République, alors?

— La République de M. Thiers...

Et 13-dessus, les trois Frangais se sont mis 4 se
disputer pour toutde bon. Ils étaient trés rouges,
criaient de toutes leurs forces, faisaient des gestes
violents. La discussion sur les trois monarchies
était bien plus gentille et bien plus agréable que
ia discussion sur les trois Républiques.

Ces Frangais, dans le courant de la soi-
rée, se sont arrangés pour me glisser chacun deux
ou trois petites phrases dans I'oreille :

— Nécoutez pas, m’a dit le premier, ce parti-
san du gouvernement de Paris... C’est un avocat
qui est venu ici avec une mission de M. Jules
Favre... Alors, vous comprenez, comme il a un
gros traitement et comme il veut le garder...

— N’écoutez pas, m’a dit le second, ce parti~
san de la prétendue République de M. Thiers...
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ce n'est qu'un monarchiste, un orléaniste déguisé...

— N’écoutez pas, m'a dit le troisiéme, ce par-
tisan de la République de Tours... c'est vn mon-
sieur qui est venu lancer en Amngleterre un em-
prunt pour le comptedu gouvernement de Tours...
Alors comme il espére gagner beaucoup d'ar-
gent...

Me voild donc, si je calcule bien, en présence
de-six gouvernements : trois :Manarchies .et trois
Républiques.

Londres, 6 décembre 1870.

Je crois que Son Excellence M. de Bernstoff,
ambassadeur de Prusse en Angleterre, prend
plaisir & se moquer de moi; jamais je ne le ren-
contre sans qu’ilnem’annonceque Pariscapitulera
le lendemain... Le lendemain arrive et Paris ne

capitule pas... Cependant, ce soir, Son Excel

lence avait I'air d’étre si parfaitement siire de son
affaire, que je crois que je peux me préparer i
partir pour Paris.
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Raris, 20 février 1871

.Et je ne suis parti que le 10 février... Enfin je
suis 4 Paris... J'ai voyagé i petites, 4 trés petites
journées... Que de villages incendiés! Que de mai-
sons pillées! Que de foréts dévastées, de routes
effondrées, de ponts.-et de chemins de fer dé-
traits! Et ces Eurooéens nous traitent de bar-
bares |

Cependant, parmi toutes ‘ces ‘ruines, il-en est
une dont la vae m'a rempli de la joie la plus vive
et la plus douce. Le palais de Saint-Cloud était le
palais d'été de 'empereur Napoléon... Il n'en
reste plus pierre sur pierre. J'ai contemplé ou-
rieusement, longuement, avidement les ruines
noircies du chéteau... Des débris de vieux vases
de Chine étaient comme enfouis dans les décom-
bres, au milieu de morceaux de marbre et d’éclats
d'obus...

D’oli venaient-fls ces vieux vases de Chine?
Peut-étre du palais d’été de motre empereur, de
ce palais qui a été dévasté, brailé, détruit par ces
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soldats anglais et frangais qui venaient nous ap-
porter la civilisation.

J'ai éé parfaitement reu par fes Anglais qui
m'ont accablé d'invitations et de politesses, mais
je n'en espére pas moins que les palais de Buckin-
gham et de Windsor auront aussi leur tour.

Paris, 25 février 1871.

J'ai écrit & M. Jules Favre pour lui faire savoir
que j’attendais, depuis six mois, I'occasion de lui
présenter les compliments et les excuses de I'em-
pereur de la Chine... M. Jules Favre me répond
qu'il est obligé de partir pour Bordeaux... J’aw
rai monaudience dans les premiers jours du mois
de mars. '

Paris, 7 mars 1871.

Nouvelle lettre de M. Jules Favre... Il est at-
tendu & Francfort par M. de Bismark... Mon au-
dience est encore ajournée...
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Paris, 17 mars 1871.

Enfin demain 18 mars, i quatre heures, je dois
étre regu par M. Jules Favre, au ministére des
affaires étranggres.

Paris, 18 mars 1871.

Nous revétons, moi et mes deux secrétaires,
nos costumes de cérémonie, et nous partons i
trois heures, en compagnie d’un interpréte... Nous
arrivons. La cour de I'hotel était pleine de gens
fort affairés, fort agités, qui allaient et venaient,
portant des caisses et des paquets. L'interpréte,
aprés avoir échangé quelques paroles avec un em-
ployé du ministére, me dit :

~— Ily a des événements graves, une insurree-
tion... Le gouvernement est encore obligé de
changer de capitale.

A ce moment une porte s’ouvre, et parai.
M. Jules Favre lui-méme avec un gros porte-
feuille sous le bras. Il explique & Pinterpréte que
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c'est & Versailles que, dans quelques jours, j'au-
rai mon audience et, aprés m’avoir fait un grand
salut que je lui rends, il se sauve en courant avec
son gros portefeuille.

Versailles, rg-mars i871.

Jai dfi quitter Paris & midi en toute hite... I1
y a en effet un nouveau gouvernement i Paris...
Ce gouvernement n'est ni une des trois Monar-
chies, “ni une des trois Républiques... C'est une
septitme “combmaison qui s’appelle Za  Com-
mune... Ce matin, une troupe d’hommes armés a
entouré 'hdtel ol je demeure... Il parait:que le
nouveau ministre des: affaires érangéres, celuni de
Paris, celai de la Commune, aurait éé charmé
de recevoir un ambassadeur chinois. On venait
m’enlever... J'ai eu le temps de' mie sauver... Ce
Test pas le ministre des affaires étrangéres- de

Paris que je dois voir, c’est: le' ministre des af- -

faires étrangéres de Versailles.
Mon: Dieul'que tout.cela-est compliqué et quand
donc poorratje mettre la main sur ce personnage

|
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insaisissable qui est tantdt bloqué dans Paris,
tantdt chassé de Paris?

Versailles, 6 avril 1877, .

Enfin, . hier, j'ai.cu:I'honneur d'étre:reco par
Son Excellence et.nous avons parlé.des: événe~
ments de.Paris.

— Cette insurrection, m'a dit M. Jules Favre,
est I'insurrection la plus formidable et la plus
extraordinaire qui ait jamais éclaté..,

Je n'ai pu laisser passer cette énorme erreur
historique... J'ai répondu & M. Jules Favre que
nous avions en Chine, depuis des milliers d’an«
nées, des socialistes et des insurrections socia-
listes, que les communistes frangais n’étaient que
les grossiers imitateurs de nos Taipings chinois,
que nous avions eu en 1230 un si¢ge de Nankin,
qui avait duré sept ans, etc., etc. Ces Européens,
en somine, ne font que recommencer notre his-
toire avec moins de grandeur et plus de barbarie.
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Versailles, 15 mai 1871.

Ma mission est remplie; je pourrais retourner
en Chine ; mais tout ce que je vois ici m’intéresse
infiniment. Cette guerre civile succédant immé-
diatement 3 une guerre étrangére est une chose
tout 4 fait curieuse. Il y a 1a pour un Chinois une
excellente occasion d'étudier sur le fait et sur le vif
la civilisation européenne.

Versailles, 24 mai 1871.

Paris briile, et de la terrasse du chateau de
Saint-Cloud, au milieu des ruines du palais, j’ai
passé ma journée 4 regarder briller Paris. C'est
une ville morte, détruite, anéantie |

Paris, 10 juin 1871.
Pas du tout. Clest toujours la plus belle ville

ie I'Europe, et la plus brillante, et la plus gaie.
“e vais rester quelque temps a Paris.
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Paris, 39 juin 1871.

M. Thiers a passé hier au bois de Boulogne
ane grande revue de cent mille hommes. Est-ce
gu'ii y aurait toujours une France ¢

13.






LE DEFILE

Le monde serait une chose déiicieuse si I'on
pouvait s’en amuser comme d'un spectacle, en
silence, dans un coin, blotti dans un fauteuil..
mais le moyen?... On est & la merci des impor-
tuns, des bavards et des sots, qui s’appellent
légion ; on devient leur chose, leur proie... et les
misérables vous empéchent de jouir en liberté de
ces mille petites comédies qui se jouent discréte-
ment dans un saion.

Cependant, hier soir, j'ai goiité ce plaisir si
rare dela solitude an milieu de la foule. J’avais
réussi, non sans bien des manceuvres savantes, &
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me glisser dans une embrasure de porte, et 13,
presque enfoui dans un lourd rideau de satin
broché, j’ai passé une heure ravissante.

Le maitre et la maitresse de la maison étaient &
Juelques pas devant moi, recevant & I'entrée du
premier salon leurs invités et leurs invitées... et
moi, blotti dans ma cachette, j'assistais au
défilé... :

Ah| sij'avais pu avoir un petit carnet, un bout
de crayon, et 13 écrire d’aprés nature, comme les
peintres dessinent d’aprés nature. Que de choses
seraient 4 prendre, en quelque sorte au vol, qui
s’évanouissent plus tard et ne se retrouvent pas!
Que de physionomies curieuses ! que d’attitudes
diverses! Il faudrait pouvoir croquer tout cela, le
croquer sur le vif. Une série manque dans I’ceuvre
de Gavarni... une série qui aurait pour titre :
Petites entrées dans un grand salon.

Les maris surtout sont adorables... Les gar-
cons se tirent d’affaire tout de suite et trés faci-
lement... un grand salut... un petit serrement de
main... puis ils se perdent dans la foule, et tout
est dit... Mais les maris n'en sont pas quittes a
si bon compte. C'est madame qui ouvre la mar-




LE DEFILE. 221

che, et monsieur est obligé de suivre docilement.
Le chef de la communauté, ce n’est plus Juz, c'est
elle. Hier soir, je n’avais d’attention que pour
les maris. Ils faisaient ma joie. Que de variétés
dans I'espéce!

Il y a le mari courageux, le mari intrépide...
Il sait que sa femme est laide, affreusement laide...
Eh bien! que voulez-vous? c’est comme cela. Elle
avait une trés grosse dot, et lui un million de det-
tes... Il proméne autour de lui des regards déci-
dés... Il a le courage de son opinion... La beauté
passe, et I'argent reste.

Il y a le mari quinteux. Il est tout petit, fort
laid... la femme trés grande, trés belle... Elle fait
une entrée i fracas, une entrée 3 sensation... Lui
se présente ensuite étriqué, guindé... Il a le sen-
timent qu'il estinutile, génant, ridicule. Il trouve,
d’ailleurs, trop criarde, trop tapageuse, et surtout
trop décolletée, cette robe qui ne tient aux épaules
que par miracle... Il est horriblement inquiet...
«Ca ya glisser, se dit-il, ¢a va glisser, et que de-
viendrai-je sica glisse? » A cause de ce corsage
périlleux, ils se sont disputés dans la voiture, et
trés violemment disputés. Leurs lévres vien-
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nent de prendre brusquement un sourire de con-
venti.on; mais I'air aimable, I'air du monde n'a
“pas encore eu le temps de gagner les yeux, o il
reste de la colére.

Il y a le bon petit mari, bien discret, bien com-
mode, fier de sa femme et pas jaloux. Elle est
ravissante, la femme j lui, le mari, il est insi-
gnifiant et ne demande qu’a rester dans son insi-
gnifiance; il se glisse, se faufile, s'insinue, cn
ayant l'air de demander pardon de la liberté
grande. Il sait bien que c’est sa femme qu’on in-
vite. Iln’a, lui, aucune importance. « Jeyousamene
ma femme... la voild... elle est charmante, n'est-
ce pas? Ne vous occupez pas de moi, je vais
aller faire un whist ld-bas dans le petit salon...
Quand elle voudrapartir, je seraild. Je suisun
mari pour accompagner. »

Il y ale mari qui fait la roue... Sa femme est
trés gentille, trés gentille, rien de plus. Lui la
trouve merveilleuse. Il est radieux, triomphant,
quétant de droite et de gauche des félicitat ons et
desapplaudissements. « Hein, est-elle joliece soir?
Jamais elle w'a été mieux... Et la robe?... Un
chef-d'euyrel... Ah! je m'en suis occupé moi-
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méme. Je suis allé avec Emma cheg la coutu-
rieére... Nous serons le succés de la soirée... On
cherche depuis quelque temps d nous jeter dans
les jambes une certaine Américaine... Rien de
plus injuste... Nous sommes bien mieux que I'A-
méricainel »

Il y a le mari indifférent. L'entrée de sa femme
est trés remarquée, trés appréciée... On entend
un Jéger murmure, une petite houle d’admira-
tion. Lui parait trés étonné, et son regard dit
clairement : « Ak ¢ad, qu'est-ce qui vous prend?
Est-ce que vraiment yous la trouveg aussi bien
que cela?... Elle est comme tout le monde, ma
femme, clle est comme tout le monde. »

Il y a le mari philosophe... Sa femme est un
petit monstre... Il sait que I'opinion sur ce point
est unanime... mais ce n’est pa¥son avis & lui.
Il s’en arrange... Elle-a un pied charmant et une
jambe merveilleuse... ¢a lui suffit! Et puis on est
tranquille, on court moins de dangers qu'avec une
jolie femme. '

Il y a le mari joueur, le mari qui ne demande
qu'a ne pas avoir a reconduire sa femme. Il ar-
rive... Il w’a qu’une chose en téte... A qui va-t-il
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pouvoir confier Charlotte?... Ah! si M= de B...
était 1al... Il se met ardder en quéte de M= de
B... Il la trouve...

— Est-ce que vous pourrez reconduire Char-
lotte?...

— Mais avec le plus grand plaisir...

— Que vous étes aimablel...

Libre!... Il est librel... Il se sauve, et s'en va
perdre au cercle une vingtaine de mille francs.

Il y ale mari jaloux (I'espéce devient rare, mais
il en reste encore quelques échantillons). Nous
"appellerons Pierre... ce mari, et nous appelle-
rons Paul un joli, joli, joli petit jeune homme qui,
depuis une demi-heure, se tient 14, tout prés de la
porte, surveillant les entrées...

Paul est la béte noire de Pierre... Il ne peut
pas faire un pd%, ce malheureux Pierre, sans se
heurter & Paul. Il monte & cheval avec sa
femme... ils commencent leur tour du bois... A
Pentrée de I'allée des Poteaux, c’est Paul sou-
riant, aimable, empressé... « Ah! quel heureux
. hasard! » Et les voild tous les trois au petit
galop!

Le soir, au spectacle, dans le monde, partout

1
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j et toujours, le méme heureux hasard... Pierre est
exaspéré ; il fait des scénes violentes & sa femme;
mais c’est une personne trés calme, trés posée,
qui jamais ne se trouble ni ne se fiche... « Clest
le hasard, mon ami, c’est le hasard ! »

Pierre a fait des expériences... Vers la fin du
diner, il dit & sa femme :

— Si nous allions ce soir au spectacle?

— Trés volontiers, mon ami.

— A quel théatre?

Elle de répondre avec son admirable placidité :

— Ot vous voudrez, mon ami; cela m’est ab-
solument égal. :

Il choisit alors un théitre absurde, ridicule,
invraisemblable, dans un quartier perdu, un
théitre & peu prés ignoré du public.

Ils partent, ils arrivent, ils prennent une bai-
gnoire.... et, du premier coup d'ceil, Pierre aper-
¢oit dans le désert des fauteuils d’orchestre I’éter-
nel Paul, l'inévitable Paul... Comment a-t-il été
prévenu ? C'est de la magie ... c’est de la féeriel...

Pierre sonde les murs, consulte les armoires,
interroge les corridors... il croita I’existence secréte
d’un téléphone. Pourquoi pas? Il y aurait un gros

13,
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avenir pour les Sociétés Gower-Edison, si elles
réussissaient & poser en plein Paris, 4 I'insu des
maris, de petits t€léphones & I'usage des amants.

Aprés ce mari inquiet, voici le mari ingquiétant.
Il a une place de dix mille francs, et sa femme
a sur le corps et sur la téte pour cent mille
francs de dentelles et de pierreries... N’insistons
pas... La présence de telles gens étonneun peu
dans une telle maison. Ceux qui cherchent a dé-
fendre le mari prétendent qu'il joueet qu'il a du
bonheur.

== Qui, a dit M=¢ de N***, aujeu de I'amour...

La maitresse de la maison peut, de par sa for-
tune et de par sa naissance, se permettre des mots
d’un autre siecle, et a quelqutun qui lui conseillait
de ne plus recevoir ce ménage douteux, elle a
répondu :

~— S je ne les recevais plus, personne ne voudrait
plus les voir, et cette pauvre femme serait tout
fait perdue.

Un vieux ménage maintenant. Le mari soixante
ans. La femme cinquante-cing... et décolletée,
décolletée I... Clest un spectacle extraordi-
naire!l Le pauvre mari escorte cette exhibition,
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honteux, confus... Il implore la piti¢ par des re-
gards humbles et désespérés... 1l a I'air de nous
dire : :

— Oui, je sais bien... c'est épouvar
mais jen’y peux rien... Elle a la rage de se
leter ; elle dit qu’elle n’a plus que les épa
bien, et qu’elle veut les montrer... Ah! ¢
pas gai d'étre obligéde se trimbaler ainsi «
vie 4 la remorque d’une vieille folle.

Pendant que je passe cette revue de m:
déflé continue, continue... De petits lambe
conversation viennent jusqu’a moi.

Mme de X*** parait délicieusement dég
car de pareilles robes sont de véritables co:
de théatre...

Mre de X*** est une de ces aimables per
dont la vie peut se conter en trois mots: §'Ac
babiller et se déshabiller...

— Ah! quelle robe, ma chére! quelle
s'écrie la maitresse de la maison... et dech

— De chez M= Z***, (Je passe le nor
n'étre pas soupgonné de faire une réclame.

— Ah! jaurais dii le deviner... elle s
robes.
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— Oui, vous avez raison, ses robes sont tout
& fait personnelles.

Le mari, un petit sécot, & I'air renfrogne, fait
la grimace. 1l sait ce qu’elles cofitent ces robes
personnelles...C'estun bibliophile enragé;il aurait
bien mieux aimé acheter un livre de plus a cette
vente de M. de Béhague, qui fait en ce moment
tourner la téte de tous les grands amateurs.

~— Trente mille francs par an chez une coutu-
riére, se dit-il, c’est de la démence! Ne vaudrait-
il pas mieux dépenser ces trente mille francs chez
les grands libraires du passage des Panoramas!

Le mari et la temme passent leurvie a se rz-
procher leurs robes et leurs livres. Dans unede
ces querelles, ce mot admirable a échappé ila
femme:

= Je sais bien que ¢a fera une belle vente aprés
vous, mais en attendant...

Mmede C**suivi de M. de C***, Délicieuse, nua-
geuse, vaporeuse... Elle me fait penser i cette
jolie phrase de Mme de La Fayette sur Henriette
d’Angleterre : « Il semblait toujours qu’elle de-
manddt le coeur.»—M=ede C*** proméne, en effet,
autour d'elle des regards engageantset tendres.

+ - S -
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— C’est mo1. Comment me trouvez-vous? Ra-
vissante, n’est-ce pas?... Ce monsieur, derriére
moi, ue faites pas attention, ce n’est rien du tout,
c’est mon mari... Allons qui veutm’aimer! J'aime
tant 3 €tre aimée... La charité, sl vous plait I...
Si vous n’avez pas de monnaie, j'ai de quoi
rendre..

On lui donne et elle rend.

Une pauvre petite femme trés gentille et sans
mari. Elle est recue avec un empressement mélé
d'un peu de compassion...

La maitresse de la maison lui tend les deux
mains, et bien bas, bien bas, lui dit:

— Seule ?2...

— Oui seule...

— Toujours alors ?2...

— Plus que jamais...

Sa figure, par un effort cruel, est restée sou-
riante. Cest un des mille petits scandales de
Paris. Une créature charmante, abandonnée pout
une fille de thédtre qui se faisait chuter, il y a
trois mois, en chantant horriblement faux
un couplet de facture dans une revue de fin
d’année,



2

230 LE DEFILE.

Le défilé continue toujours, avec de petits bouts -
de dialogue sans cesse interrompas par de nou-
velles entrées. |

~— Ces événements de Saint-Pétersbourg, quelle
horreur !...

— La Patti! elle a été divine dans la Lucia.

— Que ferons-nous denos enfants, sil'on ex-
pulse ces pauvres péres ?

— Avez-vous vu la derniére piéce du Palais-
Royal, la Victime ? C'est charmantl...

— Et votre niéce, est-elle accouchée ?

— Oui, hier.

— Une fille?

— Non, un gargon. _

— Ah! pauvre petite, elle désirait tant une
fille.

— Il nous restera les dominicains... on n'ex-
pulsera pas les dominicains.

~— Cette romance de la mandragore dans Jean
de Nivelle, c’est délicieux !

— Les dominicains ne vaudront jamais ces
bons péres..... Ils m'inquiétent, moi, les do-
minicains..... Voyez ce pére Didon... c'est un
révolté.
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— Ah! comme ‘¢’était amusant, I'autre soir, &
I'Opéra, de voir Verdi eonduire 'orchestre I...
Comme il se démenait !

— Un grand artiste ne devrait pas se donner -
ainsi en spectacle...

— Oh ! non, mais ga ne fait rien... ¢’était bien
amusant | )

On arrive encore, on arrive toujours... Clest
une longue procession de brunes, de blondes et
de rousses-aussi, bien que cette couleur soit en
train de passer de mode. Une inquié¢tude me
prend... Est-ce que les Francaises deviendraient
laides? Il faudrait faire attention & cela. Parmi
toutes ces belles personnes, les plus belles étaient
des Américaines, des Viennoises, des Anglaises,
des Suédoises... S'il avait fallu donner des prix,
les Frangaises auraient £té battues, battues 4 plate
couture,

Et, parmi ces étrangéres admirables, plusieurs
appartenaient au corps diplomatique.

Je signale le fait & M. le ministre des affaires
étrangeres; il n’est pas sans importance. L'Europe
est représentée i Paris par des femmes délicieu-

_ses... La République pense-t-elle & envover de



232 " LE DEFILE.

jolies républicaines & I'étranger ? On me dit que
non, que le ministre est, avant tout, préoccupé de
trouver, pour les postes au dehors, de bons jeunes
gens sérieux, distingués, laborieux. On leur de-
mande du mérite... ce qui est bien secondaire
aujourd’hui dans la carriére diplomatique. Un
ambassadeur, depuis le télégraphe, ce n'est plus
rien du tout, et, si 'ambassadeur n’est rien, les
attachés sont moins que rien.

- Autrefois, quand un échange de lettres entre
Paris et Saint-Pétersbourg, entre Paris et Was-
hington, demandait des semaines et des mois, un
ambassadeur était obligé d’avoir, de temps en
temps, des idées & lui. Plus rien de semblable &
présent; un seul homme délibére, décide et parle:
le ministre.

Un de nos ambassadeurs lui écrit par le télé-
graphe: '

— On vient de me dire & mids vingt-cing telle
chose désagréable, je n'ai rien répondu... je
rentre chez moi, j’attends votre réponse... Que
faire? :

Et le ministre répond & midi cinquante-
“¢ing :
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— N'ayez pas lair de vous en

Voila réduites & leur plus simy
plupart de nos négociations diplo

Aussi devrait on garder pou
bons sujets, les travailleurs, les
voyer au dehors de gentils petits je
bles et gais, spirituels et riches, or
femmes, aimant la danse et le pl
tant galamment a ['étranger
cette République athénienne q
promise de la fagonla plus forme
betta.

Du monde... encore du mon
salon est déja plein..... Les ferr
On va jouer la comédie..... Les|
dans les embrasures des portes et

Voici M. et M=e de B***, de v
Tres spirituelle et trés gaie, M
quinze jours, je la rencontre, ch
le salon d'attente. Elle était .
Psyché , ayant I'air d’arranger
laquelle il n'y avait rien & -
mari pres d’elle attendait patiem'
_ proche:
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— Vous n'entrez pas ?

— Oh! non pas maintenant... je gagne du
temps.

— Comment ?

— Oui, M= R*** vient de passer... Elle était
ravissante et mise comme une fée. Elle a di faire:
une entrée foudroyante. Nous ne serions, ma’
robe et moi, que de la gmogmotte aprés cela.
Jattends un bon laideron bien complet, bien
réussi... et derriére le laideron je passe.

Pendant qu’elle achevait cette phrase, dans l2
glace, sans se retourner, elle vit venir M=e V***,
la femme de I'agent de change, M= V***, toute
ronde, toute -boulotte, toute fleurie, toute bour-
geonnée, toute couperosée, roulant sur ses petites
jambes, d’autant plus drdle qu'elle avait pour.
cent cinquante mille francs de diamants sur la
téte et sur les épaules.

— Voild mon affaire, me dit tout bas M= de
B***, je ne trouverai rien de mieux que cela...

M= de B*** fit son entrée aprés Mme V*** et
ne lamanqua pas ce soir-1a, son entrée, en vertu
de la loi des contrastes.

Le grand et les petits salons sont combles,
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archicombles, et tout le monde, tant bi
est & peu prés casé. Trois coups s
solennellement... Un grand silence :
va jouer la comédie... L’auteur est ur
monde, les artistes sont des gens d
Oh ! les comédies de salon! Oh! le
de salon!

Lord Palmerston disait : « La vie
portable sans les plaisirs » et c'est d:
pes, je crois qu’Alphonse Karr a é
chose comme ceci : « Je divise les
deux classes : les plaisirs qui m
les plaisirs qui mennutent. Je
vremiers et je m'abstiens obstiném
conds. »

Rien de plus sage; et, la comé
étant un des plaisirs quim’ennuient,
dés que le rideau se léve, mais pas as
échapper & ce délicieux commencel
verbe :

— (Clest vous, cher baron.

= Moi-méme, chére marquise.

~— Je ne vous demande pas des nc
baronne. Je I'ai vue hier soir chez la «
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— Et moi j’ai rencontré hier le marquis chez
le prince. . :
On est fixé... On comprend tout de suite que |
cela se passe dans le plus grand monde.

|
|
|

Avril 188a.
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Jouvre le Premier Tableau de Paris de Mer-
cier, le tableau d’avant la Révoluuon... celie de
1789... Nous avons eu tant et tant de révolutions
qu'il faut avoir bien soin de préciser... Voici ce
que Mercier écrivait 3 propos des courses :

« On se transporte dans la plaine des Sablons
« pour voir courir des animaux efflanqués, qui
« passent comme un trait, tout couverts de sueur
au bout de six minutes, et nous mettons ensuite
- dans les discussions qui résultent de ces cour=~
ses un air de profondeur et une importance qui
ont quelque chose de burlesque. »

=

2

=

=
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Et Mercier note cette réponse d'un petit-maitre -

a4 qui 'on demandait c2 qu'il sdoldtrait le plus
des chevaux ou des femmes. 1l réfléchit un peu et
répondit :

— J’aime mieux les femmes, mais j'estime plus
les chevaux.

Tels étaient, en 1780, les sportsmen de la plaine
des Sablons ; tels sont, en 1880, 4 un siécle de
distance, les sportsmen de la plaine de Chantilly
et de I'hippodrome de Longchamps.

Un soir de la semaine derniére, je me suis ren-
contré dans le monde avec de trés gentils et trés
aimables jeunes gens. Il se sont mis 4 examiner
dans leur ensembile et dans leurs résultats la suite
des courses du printemps. En les écoutant, je me
sentais pris & la fois d’admiration et de tris-
tesse.

Si telle course, tel jour, avait échappé A tel che-
val, c’est qu'il avait toussé le matin, clest qu'il
avait boudé sur son avoine, c’est que le terrain
fui avait déplu, etc. Ils parlérent ensuite du prix
de cent mille francs. Ce n’était un secret pour
personne que Robert the Deyil péchait par le
cceur... en tout cas, ¢'était un secret pour mei.
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Et quelle érudition! Ils savaient par qui était
' Beauminet, et par qui Béte @ Chagrins, et par
qui Robert the Devil. A propos du Destrier,
cependant, ils ne se trouvérent pas d’accord.

— Le Destrier.est par Trocadero.

— Non, le Destrier est par Flageolet.

— Eh! parbleu! demandons au petit Max...
Petit Max... Petit Max...

Je vis s'approcher le petit Max... j'ai d'ailleurs,
depuis longtemps, le plaisir de le connaitre...
Nous sommes dans les meilleurs termes... On
lui soumit la question, et le petit Max de répon-
dre tout de. suite :

— Par Flageolet! par Flageolet! Comment
_pouver-vous avoir une minute d’hésitation la-
. dessus !

11 avait 'air un peu scandalisé, le petit Max...
1l érait révolté de I'ignorance de ses camarades...
Je n'y résistai pas... Je me mélai & la conversa-
‘tion et je demandai négligemment :

— Par qui donc est La Princesse de Cléyes ?

La Princesse de Cléves??? lls s'interroge-
rent du regard. Ils cherchérent. Ils ne connais
saient pas de jument de ce nom-la... Non, depuis
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qu'ils suivaient les courses, jamais, dans aucune
réunion de Paris ou de province, ils n’avaient vu
sur les programmes le nom de cette Princesse de
Cléyes. Leur étonnement redoubla quand je leur
dis que je savais, moi, par qui elle était... qu'elle
était par M™ de La Fayette. Cette pouliniére
leur était également inconnue.

Jeus, 4 la fin, pitié de leur embarras, etje leur’

avouai que cette Princesse de Clépes était un
roman du xvie siécle et que 'auteur de ce roman
était Mme de La Fayette. Ils respirérent; ils étaient

véritablement soulagés. Ils ignoraient I'existence -

méme d’un des chefs-d’ceuvre de notre langue;

ce n’était rien que cela... Mais ils auraient rougi
d’étre mis en défaut sur le nom d’une jument de
course. Voild beaucoup de jeunes gens d’au-
jourd’hui !

J'eus, aprés coup, le regret d’avoir adressé &

ces sportsmen une question trop difficile. Je crois
bien que je pouvais les embarrasser & meilleur

compte. Si je leur avais demandé tout simple-

ment : — Par qui Louis XIV?... ils auraient

N

peut-&tre réussi i trouver Louis XIII, mais ils]

auraient certainement échoué devant Anne d’Au-
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ttiche. Etsi j’avais continué : — Par qui Louis
XV ?... enhardis par le succés de la réponse sur
Louis XIV, ils auraient peut-étre dit : — -Par
Louis XIV. »

Les courses et “le baccarat tiennent véritable-
ment une trop grande place dans la vie de ces
messieurs. ‘

Et jamais je ne comprendrai pourquoi les cours
ses — qui ne sont, en définitive, qu'un baccarat -
tournant — jouissent de certains priviléges et de
certaines exemptions. '

Un trés grand nombre de journaux ont annon-
cé avec une véritable tristesse que la recette du
jour du grand prix ne s'était élevée, cette an-
née, & cause du mauvais temps, qu'a cent
soixante-dix mille francs. Rien que cela... en
une seule fois. C’est la recette totale d’un des
beaux mois de la Comédie-Frangaise. o

Vous m’accorderez, je pense, que ia Comédie-
- Francaise fait autant pour la gloire de notre pays
que la Société des courses. On serait donc en
droit de réclamer, au moins, 1'égalité entre ces
deux institutions. Eh bien, voici ce qui se passe.
Il y a uneloide 1791 qui, trés sagement, & mon

14
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humble avis, donnait le pas 4 la Comédie-Fran~
caise sur les courses. Elle décidait que le Théatre.
‘Frangais et les autres théitres abandonneraient
aux pauvres environ le dixiéme de leurs recettes.
Sur les courses, sur les bals publics et sur les
cafés-concerts le prélévement devait étre de vingt-
cinq pour cent.

Cette loi, savez-vous comment on I'applique
depuis bientdt un siécle? Oh! les dix pour cent
sur les théitres, on les a toujours prélevés tres
exactement... Mais les bals publics, les courses
et les cafés-concerts n'ont pas été traités avec la
méme sévérité. Jamais ils.n’ont connu la rigueur
delaloi de 1791.

Prenons un exemple. La Comédie-Frangaise a
fait le mois dernier 170.000 francs de recette.
Pendant ce.mois, elle a joué Racine, Corneille,
Moliére, Beaumarchais, etc., etc., etc.

La Société des courses a encaissé en un jour,
le dimanche 6 juin 1880, la méme sommede cent
soixante-dix mille francs. Elle a fait courir José-
phine, Pharamon, Gobsec, Volupté, Poulet,
Patronille, Beauminet, Michel-Ange et Nonan-
court.
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L’Assistance publique se présente; elle de-
mande dix sept mille francs 4 la Comédie-Fran-
gaise et demande 4 la Société des courses
e principe, une somme dérisoire... je nes.
si ce n'est pas vingt sous.

Je me permets de trouver cela parfai
ridicule et monstrueux. Encourager I
chevaline, c’est bien, mais il me semble qu’
rager l'espéce humaine, c'est mieux en
L'une vaut bien l'autre. Il me semable, pou
clure, que Le Cid par Corneille et que T
par Moliére ont fait au moins autant, pour!
gres de 'esprit humain, que Beauminet pa
geolet et que Béte d Chagrins par Vertu,
pour le progrés du cheval de pur sang.

Cela dit — et je ne suis pas fiché d’avoir
I'occasion de le dire — je reviens au petit I
Aprées cette conversation sur Flageolet et st
dame de La Fayectte, il s'était laissé tomber
canapé; il restait 13 silencieux, pensif, avec
de lassitude et d’accablement. Jallaim’as
coté de lui.

— Vous venez de vous moquer denous,m¢
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Oh1! je ne vous en veux pas... Je merends justice,
allez |... Je suis ignorant cofiin;e unecirpe et j'ai
par moments contre moi-méme de véritables
acceés d’indignation... Il me prend des rages de
travailler, d’apprendre... J'achéte des livres..
mais le temps de lire... Ou le trouver? Ou le
trouver?

— Mais {i me semble.

— Oui, oui, je devine votre pensée.. Le temps
ne devrait pas manquer a quelqu’un qui n’arien
a faire.. Ah ! c’est que vous ne savez pas ce que
c’est que 'existence d'un homme qui n’a rien 4
faire ! Ma viel... Voulez-vous que je vous raconte
ce que c'est que ma vie ?

— Trés volontiers.

— Eh bien! écoutez.. )

Jécoutai et voici fort exactement sténographié
le discours du petit Max.

« Je vais débuter par une absurdité, par une
énormité, mais enfin je suis bien obligé de cons-
tater un fait ridicule, un fait invraisemblable, un
fait extravagant 1.. Je suis un homme & la mode!.
D’un bout 4 I'autre de I'année, on se me dispute, on
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se m’arrache! Diners, bals, soirées, |
campagne et parties de chasse, ch
comédies de salon, etc., etc. Cest u
d’invitations. Tout le monde veut m’avoi
a pas de fétes, ni de plaisirs possibles s
dans un certain monde...

« Pourquoi?... Ah! ¢a par exempl
sais rien | Je n’ai pas d’esprit.. Non,
n'ai pas d’esprit.. J’ai un certain petit t
dans la conversation et voild tout I... Qu:
ignorance, vousvenez vous-méme de la
a l'instant.. Elle dépasse toute imagina
eu toutes les peines du monde & pa
baccalauréat... J'ai di m'y reprendre
fois.. Et, faut-il vous I’avouer? je ne
encore aujourd’hui trés ferré sur lorth
Il y a des participes qui m'épouvantent
desquels je fais dans mes lettres des cir
pectueux..

« Et cependant j’ai des succes, oui, de
succés dans le-monde... Je suis en [
d'une certaine notoriété parisienne... U
— il y a de cela quatre ou cinq an:
matin j'ouvre un journal... J’avais assist
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3 un grand mariage et dans le compte rendu de
se grand mariage, avec stupeur, je découvre mon
noml... La semaine suivante, & propos d'une pre-
miére représentation, encore mon nom !... Puis, &
partir de 13, dans les échos mondains, mon nom,
‘oujours mon nom!... Mon visage était devenu
familier aux rédacteurs de ces petites chroniques
parisiennes,

« Jétais devenu quelqu'unl... Je me suis vu
fété, couru, recherché... C'est aujourd’hui le
12 juin... Eh bien! croiriez-vous que, depuis le

25 avril, j'ai diné tous les soirs en ville et que j'ai

fait partout le méme grand diner, méme menu,

mémes vins, mémes personnes et méme conver-

sation... Nous sommes un petit troupcau de Pa-

risiens, jeunes et vicux, qui tournons ainsi dans -
le méme cercle, sans jamais pouvoir nous arréter...

« Quant & moi, jen’en puis plus!l... Regardez

ma figure... Le soir, aux lumiéres, ¢a va encore... -

mais le matin j’ai une mine épouvantable... Je ne
mange plus, je ne dors plus... Mon médecin, de-

puis quinze jours, veut me faire partir pour les |

eaux... Mais je ne peux pas, je ne peux pas! Je

ne serai pas libre avant le 15 juillet! »
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Le petit Max en était 13, lorsque vint & p:
au bras de son mari, la ravissante Mme de
Elle fit une pause d'une seconde devant le
Max.

— Demain, trois heures, lui dit-elle, n’ot
pas... ‘

— A troic heures, répondit-il, je serai la.

— A demain, alors...

_Elle s’éloigna, et le petit Max, reprena:
brillante improvisation :

« Délicieuse femme, n’est-ce pas?... Et s’
tille avec moi, si familiére, si provocante mé:
Ah! je crois bien que si j’avais eu le tem
m’occuper d’elle cet hiver... mais voila... le t
matériel m’a manqué... J'ai été obligé de!
mettre a I'hiver prochain...

« Aussi ce rendez-vous de demain.. N’all
vous imaginer... Cest chezson tapissier q
dois me trouver & trois heures.. pour unec
rence.. Elle veut chranger de fond en cc
I'ameublement et I’arrangement de son s:
alors ¢lle est venue & moi et m’a demand
conseils.

247
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« C'est 13 encore un de mes malheurs !.... II‘!
est généralement admis que j'ai du gofit,. de I'in-
vention, des idées... que je m'y connais admirai
blement, en bibelots, en étoffes, en chevaux, en
voitures, en toilettes, en meubles, en décoration
d’appartements, en cuisine et en vins.. C'est par
13, en grande partie, que je suis arrivé & cette
situation qui m’étonne moi-méme.

« Demain, tenez, voici ma journée... Le matin,
de neuf i dix, j"ai mon tailleur... A dix heures, je
monte & cheval avec madame L***. Elle veut avoir
mon opinion sur un cheval qu'on lui propose..
A onze heures chez B***, le carrossier, donner un,
coup d’ceil 4 une voiture qu'il termine pour mon'
ami R**; une voiture d'une disposition trés
originale... c’est une idée de moi. Je rentre, et je
déjeune. A deux heures, chezla couturiére de
madame de M***, Elle va faire faire son portrait,
elle est hésitante entre deux robes.., et je dois pro-
noncer. Ensuite chez letapissierde madame de Z***
et nous en aurons pour deux bonnes heures. De la
je cours a un comité pour une réunion de courses
en province... Je dine chez les V*** qui essayent
un cuisinier et veulent savoir ce que j'en pense...
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Puis il faudra que j'aille & un concert chez
les A™*"... Ce n’est pas tout encore... Il y aune
petite sauterie chez les S*** et comme ils seraien
furieux d’apprendre que je suis allé chez les A**
sans m’étre montré chez eux, il faudra que j'aille
aussi chez les S***...

« Est-ce unejournée, cela ? Aussi, pour m’y pré-
parer, savez-vous ce que je vais faire?... Il est
minuit... Je vais aller me coucher... »’

A ce moment, un véritable tourbillon de satin,
de soie et de dentelles vint s’abattre sur le petit
Max... Cétait sa cousine, M de B...

— Mazx, venez, Max, venez tout de suite...

— Ot cela?

~— Avec nous, la-bas, dans le petit salon bleu.
Nous allons jouer une charade... Nous avons
des monceaux de costumes... Cyprienne a trouvé
un mot délicieux... Vous jouerez trois roles char-
mants: un sénateur, un kroumir et un mar-
chand de pastilles du sérail...

— Je suis désolé, ma chére, mais je n’en peux
plus... Je suis *vas fatigué... Je ne suis pas en
éiat... '
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— Vous auriez le cceur de faire manquer notre
charade... Je ne vous le pardonnerais pas... Al—
lons... venez | venezl!... ‘

Elle lui prit le bras et 'emmena d’autorité...
En s'en allant, d'un air désespéré, il mejeta cette
derniére phrase: |

— JYavais oublié de vous dire... Je sais jouer
les charadesl!...

Et pendant que s’opérait sous mes yeux I'enlé-
vement du petit Max, je me rappelais une phrase
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau...
Parlant de la vie du monde oii 'on trouve 2 la'
fois 'ennui du désceuvrement et le tourment de
la contrainte, il s’écrie:

« Vous appelez cela de l'oisiveté, c’est un tra-
vail de forgat! » .

Jean-Jacques a raison. Elle est quelquefois
bien difficile, la vie facile des désceuvrés. Etre
obligé de s’amuser toujours, toujours, toujours,
sans répit et sans repos!... N’avoir pas autre
chose i faire | Considérer la vie comme une im-
mense et continuelle partie de plaisir!...

En somme, il faut le dire et le dire bien haut,
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la condition la moins dure sur la terre est encore
la condition de ceux qui, ayant des devoirs 3
remplir, ont le sentiment de ces devairs et le gofit
du travail...

~ Dans une de ses lettres M™ Sand a é&crit cette
ohrase :

« Ne vous plaignez jamais du travail méme
« ingrat, et acceptez-le comme une bonne chose.;
les trois quarts de la vie sacrifiés 4 un devoir
« quelconque font le dernier quart trés fort et
« trés vivant. »
~ Mais si je n’ai pas de devoirs a remplir, si je
jsuis seul, libre et riche... Eh bien ! mais alors il
Ivous est trés facile de vous créer des devoirs...
Mariez-vous l... Que de pauvres diables hésitent
devant le mariage, 4 la rigueur, je le comprends,
nais les riches... Allons donc! Le mariage,.c'est
leur vrai devoir, c’est leur vrai luxe... Mariez-
vous, ayez des enfants, aimez-les, occupez-vous
vous-méme de leur éducation, faites-en de braves
gens, de bons Frangais... Essayez, et vous verrez
que cela n’est pas aussi ennuyeux que vous vous
limaginez peut-étre.

Et si le mariage vous épouvante, si vous ne

e

s
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pouvez vous y résigner... eh ‘bien ! ne vous ma-
riez pas, — on a bien le droit, au bout du compte,
de rester garcon, — mais on n’a pas le droit de
vivre dans un détachement absolu de tout devoir
et de tout travail. Trouvez une occupation quel-
conque, ayez un golit, une passion, une manie.
J'excepte naturellement les filles, les courses etle
baccarat ; mais il reste encore bien des choses en,
dehors de cela.
Devenez collectionneur, achetez des livres, des
manuscrits, des gravures, des médailles, des ta-
bleaux... Vous avez un chiteau et des fermes...
cultivez vos terres, élevez des beeufs, des mou-
tons et des poules. Soyez membre du comice agri-
cole de votre arrondissement. Soyez le trésorier
d’une association charitable. Soyez le secrétaire
du conseil d’administration de la bibliothéque«
_populaire de votre commune. ‘
Relisez la scéne délicieuse du premier acte d¢
Daniel Rochat ; suivez les conseils de miss Esthet ‘
Henderson; batissez des maisons ouvriéres ; soyez
maitre de forges; drainez, semez, acclimatez. ..,
Stanley a descendu le Congo, remontez-le... Allez
au pole Nord... Recommencez le voyage de Nor-
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denskiold... Vous ne serez pas le premier, mais
1 y aura encore un certain mérite 4 étre le second.
Faites quelque <hose enfin, faites quelque chose.

Le travail, le devoir, voild les vrais, les soli-
des plaisirs de ce monde. Il n'y a de jouissances
inépuisables que dans les sévéres satisfacuons de
laconscience et de I’honneur.

M. Renan le disait, ces jours derniers, 4 Lon-
dres, en son admirable langage :

« Je ne sais quoi m’assure que celui qui, sans
« bien savoir pourquoi, par simple noblesse de
« nature, a choisi dans ce monde le lot improduc-
« tif de bien faire, a été le vrai sage, a choisi le
« légitime emploi de sa vie. »

Qui, bien faire, tout est 1...mais ne rien faire,
mais vivre dans une compléte oisiveté, se lever le
matin, ou plut6t se lever tard, trés tard... se re-
garder dans une glace et n’avoir autre chose 4 se
dire que ceci :

— Clest moi l... c’estbien moi... Me voila bien
reposé, bien portant, bien gras, bien rose... Je
vais aller me promener & cheval... Seulement
faut-il mettre mon petit veston gris avec ua pan-
talon bleu ou mon petit veston bleu avec un pai«

15
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talon gris?... Va pour le veston gris I... Hierj'a

fait le tour du bois de gauche a droite ; aujour- -

d’hui je le ferai dedroite & gauche... Je rentrerai...
Te déjeunerai... Je dormirai deux petites heures

sur ma chaise longue... Je mettrai la délicieuse

redingote marron que mon tailleur m’a apportée
hier et j'irai faire en voiture le tour du lac... Je
rentrerai... Nouvelle toilette... Habit noir, cra-
vate blanche... Je dinerai chez les B***; on y
mange admirablement... C’est la premiére table
de Paris... Et je m’échapperai vers dix heures
pour aller voir danser le quatriéme acte de
Robert... Voila ma viel... car je ne suisbon i
rien, A rien, 4 rien l... Je ne suis cependant pas
plus béte qu'un autre, mais de la force et de
Pintelligence qui m'’ont été départies par la nature
ie n'ai jamais fait, je ne fais et je ne ferai jamais
rien, rien, absolument rien! Par exemple, je me
suis payé la petite Léontine la semaine derniére,
et la semaine prochaine je me payerai la grande
Clara, si ¢a n’est pas trop cher !

Il me semblequ'il doit étre insupportable d'étre
obligé de se tenir un tel langage, et cela tout le
long, tout le long d2 "a vie.

Y N Y9

I VIR
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Vous étes riches, tant mieux pour vous, mais
tichez que ce soit aussi tant mieux pour les pau-
vres.

Un petit volume existe, qui a été trés lu et qui
ne l'est plus guére, 'Essai sur l'art d'étre heu-
reux, par Joseph Droz...

Un autre petit volume serait aujourd’hui bien
nécessaire, un Essai sur 'art d'étre riche.

Juin 1880,

FIN
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